别光骂天气“过山车”了，它只是想提醒我们：还好好活着

中央气象台又发大风黄色预警，明天最高温17℃，后天就蹦到24℃，再过两天又跌回15℃。网上一片哀嚎：“老天爷在翻书吗？”“这温差比我妈变脸还快！”我跟着笑，笑着笑着却有点鼻酸——这一年，我们好像总在跟天气赌气，却忘了它才是那个最不会撒谎的“人”。

一、降温第一天，我妈把羽绒服塞进行李箱

我在北京上班，老家在广西。21号早上，我妈一条语音弹过来：“冷啦，记得穿秋裤。”我嘴里答应，手却诚实地点开外卖，加了一杯冰美式。中午出门，风把头发吹成鸡窝，我边抖边骂：“什么鬼天气！”可骂完才想起，昨晚我妈把我去年扔在家的旧羽绒服，拍了个照发给我：“没破，我洗好了，给你寄过去？”我回她：“不用，北京还没冷到那份上。”其实心里知道，我是嫌那件衣服土，怕同事笑。

今天看见冷空气一路南下，我忽然想：我妈把羽绒服塞进行李箱的那一刻，她脑子里没“气温过山车”，只有“我闺女别冻着”。天气预报是大数据，妈妈的数据库只有我。

二、升温那天，外卖小哥把外套挂车把上

22号中午，气温又偷偷爬回20℃。我点了一份盖饭，开门时，外卖小哥满头大汗，外套脱下来挂在车把上，风一吹就晃。我问他：“不冷吗？”他咧嘴笑：“怕一会儿降温，先挂着，热了就穿。”我问他一天能跑多少单，他说：“五十来单吧，今天风大，路难骑。”我接过饭，手指碰到他冰凉的指尖，心里咯噔一下。我们坐在办公室骂天气“神经病”，可有人连“骂”的空都没有，只能把外套挂在车把上，像挂着一个随时待命的盾牌。

三、大风夜里，环卫阿姨把围巾给了我

晚上加班到十点，风把共享单车吹倒一排。我推着车，手冻得通红。一个环卫阿姨路过，把自己脖子上那条洗得发白的红围巾递给我：“闺女，先围着，我家就在前面。”我连忙摆手，她直接把围巾塞我手里：“没事，我习惯了。”

那条围巾上有淡淡的洗衣粉味，还有一点点尘土味。我围上它，骑了两公里，眼泪差点被风吹出来。她说明天四点就要到岗，我说：“这么冷，不能晚点吗？”她笑：“垃圾不会等人。”

那一刻，我忽然明白：我们嘴里吐槽的“气温过山车”，对她来说，只是“又要早起”的日常。她没空发微博，也没空看预警，她只知道：风来了，多穿一件；天亮了，把马路扫干净。

四、冷空气接力，最该稳的是人心

25号还有一股冷空气，我已经不想骂了。因为骂完，我还是得上班，外卖还是得有人送，马路还是得有人扫。天气不会因为我们生气就改变节奏，它只是在用自己的方式提醒我们：别把一切当成理所当然。

羽绒服土一点，却能挡风寒；外卖迟到五分钟，也许骑手摔了一跤；环卫阿姨的围巾旧一点，却能暖到陌生人。我们左右不了气温，却能左右自己的温度——一句“谢谢”，一条“慢点骑”，一杯“热水”，都是把“过山车”慢下来的按钮。

五、今晚回家，给我妈打个电话

我把那条红围巾洗干净，准备还给阿姨。顺路买了副保暖手套，想塞给她。也许她还是会笑我“浪费钱”，但我知道，她接过去的时候，心里会暖一下。

今晚不管多冷，我都要给我妈打视频，告诉她：“羽绒服我穿上了，特暖。”她肯定会说：“早跟你说嘛。”我会嘿嘿笑，不再嫌她唠叨。

天气反复无常，但爱可以恒温。下一次大风黄色预警，别急着吐槽，先摸摸自己脖子：有没有人提醒你添衣？有没有人给你寄羽绒服？如果有，你已经比大多数人幸运。

把这份幸运传出去，就是我们对“过山车”最温柔的反击。

【注：本文为个人见解，仅供娱乐和启示，不喜勿喷！】