请查收一份来自苏东坡的快乐

2025

10/14

一蓑烟雨

任平生

摘自《苏东坡新传》

苏子由说：‌“东坡黄州以后文章，辙虽驰骤从之，而常出其后。‌”苏轼自言写文章是他生平一大乐事：

某平生无快意事，惟作文章，意之所到，则笔力曲折， 无不尽意，自谓世间乐事，无逾此矣。

自述创作过程中‌“文思潮涌，触处生春‌”的乐趣，尤其动人：

吾文如万斛泉源，不择地皆可出。在平地滔滔汩汩，虽一日千里无难，及其与山石曲折，随物赋形，而不可知也。所可知者，常行于所当行，常止于不可不止，如是而已矣。其他虽吾亦不可知也。

他这枝天生健笔，虽然能够给他带来痛快淋漓的快感，但也 给他惹上无穷的灾祸，然而这是思想家的武器，艺术家的工具。

《历代名人绣像选》

之《苏东坡像》

苏轼看评文章，首重气势，所欢喜的是笔锋精锐、议论英爽之作，看到一篇好文章，即拍案称快，如欧阳文忠初见他的文字一样，连呼快哉、快哉！又如他欣赏李廌的文字，即在于它有飞沙走石之势，所以，夏均父诗说：‌“栾城去声色，老坡但称快。呜呼二法门，近古绝伦辈。‌”

古木怪石图

北宋苏轼 (传)

上海博物馆

不过，苏轼作文虽求快意，笔墨淋漓，看似平易，但也有工细的一面，非如后世那些斗方名士，兴到为之，随手挥洒，自称才子。他也一样有句斟字酌的过程，细针密缕的工夫，和欧阳文忠一样。

欧阳修作完一文，便将稿子贴在墙壁上，坐卧之间，随时复看，随时修改，必至自认完美无疵，方肯脱手示人。苏轼虽然才思敏捷，落笔之前，先有腹稿，旁人只见他文不加点的才气，但他自己腹内经营，并非完全不需推敲，只是灵感来得快，他又敏于捕捉，不着痕迹而已。

苏门中人，常有旁观苏轼当众写作的机会。一日，苏轼与黄庭坚、秦观、张耒、晁补之等人会于私第，忽然有旨，令撰‌《沿路赐奉安神宗御容礼仪使吕大防银合茶药诏‌》，他便磨墨伸纸，落笔写下开端‌“于赫神考，如日在天‌”八个字，适遇外间有事，苏轼搁笔暂出，诸人拟续下句，都猜不出他的意思。过了一会儿，苏轼回来，马上援笔续写道：‌“虽光明无所不临，而躔次必有所舍。……‌”诸生大为叹服。

渡海帖

北宋苏轼

台北故宫博物院

释文:

轼将渡海。宿澄迈。承令子见访。知从者未归。又云。恐已到桂府。若果尔。庶几得於海康相遇。不尔。则未知后会之期也。区区无他祷。惟晚景宜倍万自爱耳。忽忽留此帋令子处。更不重封。不罪不罪。轼顿首。梦得秘校阁下。六月十三日。

苏轼元祐在京师，先后不过三四年间，除奏议外，所作《内制》集有十卷，附《乐语》一卷，《外制》集有三卷，文繁体备，内容有朝廷典制、宫禁仪文、宰执恩例、馆阁掌故、寺观致祷、原庙告虔、外藩部落与边臣使客间的朝聘燕飨、抚绥存问，另有修省哀慕、节序令辰的应景文字，包罗万象，竟有八百余篇之多， 可见他工作之重，下笔之快。

而且在此期间，他还有若干皇皇巨制的大文章，如二制官公祭司马光文，范镇取以志墓者；《司马温公行状‌》；敕撰‌《富郑公（弼）神道碑‌》《赵清献公（瞻）神道碑》《范蜀公（镇）墓志铭‌》： 凡此皆是一代伟人，言行要作天下的模范，事功要作国史之根据的，岂是等闲文字。

又如‌《张方平文集叙》《欧阳文忠公文集叙‌》，为范纯仁作其父‌《文正公（仲淹）文集叙‌》，也都关乎一代政事、文运流变发展的历史，只有苏轼才有资格撰写文章；而且在私人关系上，张方平、欧阳修、富弼、司马光对他的提掖，范镇对他的关爱，知遇之感，奖掖之恩，使他不能不竭尽心力，记述他们的事功行谊，以不朽的文章才配记述不朽的人物。

职事帖

北宋苏轼

台北故宫博物院

释文:

轼启。衮衮职事，日不暇给，竟不获款奉，愧负不可言。特辱访别，惋怅不已。信宿起居佳胜。明日成行否?不克诣违，千万保重、保重!新酒两壶，辄持上，不罪浼渎。不一一。轼再拜主簿曹君亲家阁下。八月十九日。

只有作诗，他自己也说：‌“兼画得寒林墨竹，已入神矣；行草尤工，只是诗笔殊退也，不知何故？‌”（‌《与王定国书‌》）这虽是黄州后期的话，但很明显，他的兴趣集中到书画上去后，诗情便偏枯了；同一理由，苏轼元祐在京，政务忙碌，稍有公退余闲，则朋友往来多，宴饮聚会多，谈玄说艺，把所剩的精力时间都用尽了，这段时间里，诗词方面，几近曳白。

赵翼‌《瓯北诗话‌》说得不错：‌“东坡自黄州起用后，扬历中外，公私事冗，其诗多即席即事随手应付之作；且才捷而性不耐烦，故遣词或有率略，押韵亦有生硬。心闲则易触发，而妙绪纷来；时暇则易琢磨，而微疵尽去，此其诗之易工也。‌”

所以苏轼元祐前期的诗作，不但数量很少，而且竟无一篇可与黄州名作相提并论的。

雨竹图

北宋苏轼 (传)

台北故宫博物院

东坡词只有三卷，共三百余首，是全部著作中分量最少的一种，然而他是扩大词的境界，变婉约为豪放的第一人。王鹏运《半塘遗稿》说：‌“其性情、其学问、其襟抱，举非恒流所能梦见。词家‘苏辛’并称，其实，辛犹人境也；苏，其殆仙乎！‌”苏轼自憾平生三不如人，即是着棋、吃酒与唱曲。他因自己不解唱，怀疑所作的词付诸檀板，到底唱不唱得好。

一日，在翰林院，问一善歌的幕僚道：

“我词何如耆卿（柳永）？‌”

‌“郎中哪比得学士！公词须关西大汉，铜琵琶，铁绰板，唱‘大江东去’；郎中词只好十七八女子，执红牙板，歌‘杨柳岸晓风残月’。‌”

苏轼为之抚掌大笑。所以晁无咎说，“居士词横放杰出，自是曲子缚不住者”，比陈师道的见识高明得多。

苏轼留带图

明崔子忠 台北故宫博物院

苏轼偶作小记，偶书小简，以些许文字写出无限清思，美不可言。杨升庵（慎）颂曰：‌“东坡尺牍狎书，姿态横生。萧散容与，霏霏如零春之雨；森疏掩敛，熠熠如从月之星；行徐婉转，纤纤如抽茧之丝。恐学者所未到也。‌”

兹举数例：

一、小记

《记承天寺夜游》：

元丰六年十月十二日夜，解衣欲睡，月色入户，欣然起行。念无与为乐者，遂至承天寺寻张怀民。怀民亦未寝，相与步于中庭。庭下如积水空明，水中藻荇交横，盖竹柏影也。何夜无月？何处无竹柏？但少闲人如吾两人者耳。

二、小简

《书赠何圣可（黄州）》

岁行尽矣，风雨凄然，纸窗竹屋，灯火青荧。时于此间，得少佳趣。无由持献，独享为愧，想当一笑也。

《冬至节日与孔平仲》

日至阳长，仁者履之，百顺萃止。病废掩关，负暄独坐， 醺然自得，恨不同此佳味也。呵呵！诲谕过重，乏人修写， 乃以手简为谢，悚息。

《儋耳致秀才姜唐佐》：

今者霁色尤可喜，食已，当取天庆观乳泉泼建茶之精者， 念非君莫与共之；然早来市无肉，当相与啖菜饭尔。不嫌，可只今相过。

以上偶录小简三则：一写寒夜灯温的佳趣，二写醺然曝日的自得，三写吃菜饭后饮茶一盅的怡逸。风神飘逸，如见诗人萧然自得的音容笑貌；但是由此可见，苏轼这人总不是个十丈红尘中的冠盖人物。

苏东坡新传

作者：李一冰

余秋雨高度评价的传记经典

以诗词为主线，参考百余种书目，还原真实、立体的东坡形象

全新增订版特别收录

《寻找李一冰》和《缥缈孤鸿影──父亲与〈苏东坡新传〉》

追寻谜样作者和出版缘由，附录《苏轼及宋朝大事年表》