半年消失100万人！法希尔被围困16月，联合国警告“大屠杀”风险

你说现在都什么时候了，还有城市能被围这么久，法希尔这个名字，有些人听过，有些人根本不关心，苏丹，非洲那个地方，新闻里偶尔跳出来，围了整整16个月，你翻翻日历，2025年都快过去一半了，法希尔原来有一百一十一万人口，现在呢，就剩下四十一万出头，剩下的人去哪了，没人敢真的去细算，地图上就是一个点，可那是一整座城市，有街道，有房子，有市场，有学校，一下子就少了那么多人，原因不是什么天灾，不是地震也不是洪水，是战争，活生生把人围起来，断水断粮，连消息都断了，就像骨头被抽空，整个城市就那么塌下去了。
这事的根早就埋下了，苏丹正规军跟RSF那么一掐，法希尔就成了个避难的地方，周围那些村子小镇，老百姓都往法希尔跑，觉得那儿安全，结果好日子没过几天，风向就变了，RSF把路全给封死，城门堵上，城外头堆起土堆，你想进进不来，想出也出不去，补给线说断就断，通讯也是时有时无，外头的卫星拍下来，整个城市陷在泥潭里，一个大圈圈包着，看着跟中世纪打仗似的，可这事就发生在今年，别的城市也有类似的情况，法希尔不一样，这地方有学校有医院，有清真寺，杂货店里还在卖糖果，快递小哥还骑着摩托车送东西，现在全变了，成了一个活埋人的坟场，十三个孩子里头就有一个，不是被打残就是没命了。
数字一摆出来就让人心里发毛，城里头还困着二十多万人，其中十三万都是孩子，十六个月过去了，这些孩子连饭都吃不上，生病了也买不到药，连个安稳觉都睡不了，想上学，学校都没了，联合国只能说人道物资送不进去，医疗系统快崩溃了，你再仔细看，八十七个家庭需要医疗救助，七十八个家庭根本没人管，八十九个家庭连吃的都成问题，至少一千一百起儿童被严重侵害的事件，一千多个孩子不是死了就是残了，十三个人里就有一个出事，你说这不是灾难是什么，就说扎姆赞难民营那次，一发炮弹下来，五十万人就那么跑了出来，这是什么概念，整个马尔代夫国家的人口，整个三亚城的人一夜之间就没了家，拖家带口地往外走，前面是戈壁还是丛林，根本顾不上了。
RSF这帮人，手里拿着重武器，打仗用无人机，连空袭都敢搞，联合国的报告写得清清楚楚，谋杀、酷刑、奴役、强奸、性奴役、强迫迁徙、政治迫害，这些词看着都吓人，可报告里都列出了具体的案例和地点，不是随便瞎写的，他们是有目的地挑人打，专挑那些非阿拉伯族裔，打仗还拍视频，到处炫耀战果，联合国都用上了“有可能演变为带有种族动机的大屠杀”这种话，这种词本来是不敢轻易用的，现在都写出来了，谁都知道这事有多严重。
法希尔一旦倒下，整个达尔富尔地区最后一块挡板就没了，你看地图就知道，这是政府军最后一个据点，要是掉了，整个达尔富尔就全落到RSF手里了，后面会怎么样，没几个人敢往深了想，肯定只会更糟，难民也不光是在苏丹国内跑，2025年跑到乍得的苏丹难民比去年多了百分之四十五，总数快到一百二十万了，乍得本来就不富裕，这么多人一来，粮食卫生直接就崩盘了，这已经不是一个城市的事了，是整个区域都在往下塌，我们现在看到的，可能还只是个开始。
那些留在法希尔的人，成了没有编号的失踪者，逃出去的，可能还有点机会活下来，可留下的呢，塔维拉的数据说流离失所的人口从二十四万一下子飙到了五十七万，难民就像水银泻地一样，从一个地方流到另一个地方，今天这里被炸了就搬家，明天那边又出事了就继续逃，他们想的不是怎么活下去，而是怎么躲开死亡，最惨的是那些连逃都逃不了的，孩子、老人、残疾人，还有那些穷得连地图都买不起的人，就只能在城里待着，外头什么样他们不知道，只知道水比油贵，饭难找，药看不见，这些人根本没法统计，他们不是被忘记了，是压根就没被记下来过，他们活在世界的边缘，死在无声的沉默里。
就在九月的那个周五，法希尔的清真寺在礼拜的时候被无人机炸了，当场死了七十多个人，那地方不是军营，也不是什么据点，就是信徒祈祷的地方，大人小孩都在，他们等来的不是平安，是炸弹，你说这是误伤，可也不是第一次了，宗教场所被袭击，这根本就不是误炸，是故意在搞心理战，让你连信仰都保不住，这才是围城最可怕的精神摧残。
全世界都在喊，联合国警告发了一堆又一堆，新闻稿文件堆成了山，可援助还是进不来，难民还是出不去，RSF打得越来越凶，政府军也快扛不住了，平民就在废墟里一天天熬着，这不叫什么局势复杂，这就是系统性的失败，你可能觉得这事离自己很远，不过是非洲的一个城市，可下一次换个地方呢，谁知道战争会不会蔓延开，饥饿会不会消失，种族仇恨能不能化解，我们只能记住，警惕，直视这一切，哪怕帮不上什么忙，也不能假装什么都没发生。