吃了这道贵阳菜，回成都还想着她的腥

9月21日，我只身驾车前往贵州。我没有做任何计划，跟着感觉走 ，哪住宿条件好就在哪停一晚，像一只绿头苍蝇凭本能嗅着屎味飞，什么旅行不旅行的，我去你妈的。

在赤水熬过第一天，第二天到了贵阳。我在酒店门口停了车， 想了想，决定还是给她发个微信，就说，我在贵阳，待会见？

她很快回了消息，说一起吃饭，然后给我发了个地址。

我突然有点不想去了。

花果园五里冲x栋1902，这么多年，我没想到她还住在这里。这里的事情我其实不想再提，谈不上好坏，都淡了，但此情此景就像个钩子，一下把情绪钩了起来。

她是她，事是事，她在事里面，但她不是全部的事。你得把它们分开看。我对自己说。

我其实还是有点想去。

我鬼使神差地敲门，她开门，样子有点变了，但那还是她。你认识一个人，其实是认识了她的一部分本质，时间带不走这种本质，认识一旦成立，连接就展开了，它成了你的一部分。

它可以超越时间，你能明白吗？我认识你，时隔八年，我还是认识你，我认识你这件事，成了我的一部分，它和我意识里的其他意识一样，平等地、无迹可寻地存在于那个我中，你连想否定都否定不了。

我能明白，我试着去否定过，越否定，越强烈。她说着，又给我盛了一碗汤。

我一饮而尽，感觉膻得打脑壳。我不是没吃过牛瘪，这里面肯定加了料。

屋子里的腥臭伴随热气不断蒸腾翻滚，历久弥新地在身体里刷一遍又排了出来，我和她在这场雾里突然相对无言，只有交换着彼此呼吸的空气，它们在两个肺之间循环，一阴一阳，互为太极。

过了好一会，她突然说，感情真的是一个很奇怪的东西，你根本抓不住它，可它又无比紧密，就算那个人到了另一个宇宙，你依旧可以靠想象力重建和他的联系。

你说，感情这个东西，它到底是什么？她刨着牛瘪拌饭，吃得特别香，我也想来一碗，但那道膻就像一根刺亘在我的理智之上。

我想，感情也是一种自在之物。我说。不是我们有了感情，而是我们成为了那个具备更多感情的物种。这是宇宙里最不可知的东西，它没有答案，或者永远都会有新的答案。每一种答案你都觉得有理，但每一种答案又都没法真正解决你的疑惑。

这也是我当时离开的原因。我说。

为了解决疑惑？她问。

为了探索未知，因为人类需要获取知识。

你是说，感情不是虚妄，它是一种知识？或者说，感情是一种真实？

我们是宇宙的一部分，我们所有的一切都属于宇宙，宇宙里的一切对宇宙本身来说都是自然之事，从这一层面来说，一切皆真实。我说。

你要做的不是去理解它，而是去感受它。

你感受它这件事，本身即是本质。

她说，你让让，然后起身过来坐在我大腿上，一勺勺喂我吃牛瘪。我吃得满嘴都是黄渍，人被熏得跟丢了魂一样晕。我招架不住，便将她拦腰抱起丢到床上，用手脚压制住她的四肢，呵斥道，你再这样，我可要生气了。

她说，你变了好多，那时你要走，我还以为你永远不会变。

但你依旧认识我，不是吗？这证明我最被你所知的那一些没变，你认得出它们，你识别它们如同发现真我，一些善的而非恶的东西留下来了，成为了你的自觉，这是我们彼此的荣幸。

我也认识你，你还是那个你。我说，你是我人生的一部分，我很高兴认识你。

我也很高兴认识你。她说。

我们吃着牛瘪，谈论往事，你一口我一口，相敬如宾。我们想着时间太快，抑或时间太慢，我们看着岁月在对方身上留下痕迹，在不知不觉间就把一个青年雕刻成了现在的模样，但我们都早已历经人事，知道皮相并不重要，我看着她，只是因为她是她，我认识她，她认识我，在数十亿的人类当中，这根本不是新鲜事，但对于我个人而言，却着实珍贵。

根本没有无缘无故的爱，是吗？她的脸在腥臭的水汽中隐没浮现，带着特别的性欲的张力，我该怎么回答她呢，这个问题也是我的问题，我不知道我的思考是否正确，但我也知道正确不是评价事物的唯一标准。

是的，没有无缘无故的爱。我回答。

爱是感情的一种本质，这种本质只有通过涌现在话语里才能被认识，我们通过这种认识来感受爱这种本质。

也就是说，你需要展示你的某种特质，以吸引到需要这种特质的人。爱情的强度取决于特质的强度，爱情的延续取决于对彼此特质的持续的需要。

这太残酷。她说。

这符合自然的逻辑。孔雀要开屏，虫子要鸣叫，猫狗要排尿，如果有无缘无故的爱，那生物就不会有求偶行为。

求偶行为，就是话语。动物都如此，遑论人类？

她掩面而泣，每一句呻吟都是对我的抗议，我预料到这一结果，浪漫主义的外壳被击碎了，可她恰巧展现了某种令我着迷的特质，我曾经因为这一点在贵阳耽误了十个月。我不想再一次耽误了，我需要重新上路。

为什么这么膻？我问她。

是羊瘪。我加了羊瘪。她说。

难怪。

第二天，我起床要走，我说我每天一个城市，贵阳即便有你我也不会停留。

她从床头柜掏出一个塑料罐子，里面装满了大拇指辣椒。她说，我留不住你，但我希望你至少在屁股流血时能想起我。

我们拥抱，告别。走前我给她2000块钱，她坚持不受。

我和她说，你收下吧，如果这次分离对彼此都是失去，那我希望你失去得少一些。

我离开贵阳，并没有继续在贵州的行程。我不想留在贵州了。带着浑身的膻腥，我开车前往湖南，我将经过凤凰、益阳、长沙，再从湖北恩施到重庆，最后回到成都。

beebee商店

今日单品推荐

《故宫日历2026》

2026丙午马年生肖盖章版 含60个章

赠：生日快乐水晶贴1份+宣纸版百骏图1幅(30cm*80cm)+十二兽首钢印贴1套

LISEN黑科技真空磁吸车载手机支架

随取随放 可重复使用

55元/件