王小波：人性的逆转

有位西方的发展学者说：贫穷是一种生活方式。

言下之意是说，有些人受穷，是因为他不想富裕。

这句话是作为一种惊世骇俗的观点提出的，但我狭隘的人生经历却证明此话大有道理。

对于这句话还可以充分地推广：贫困是一种生活方式，富裕是另一种生活方式；追求聪明是一种人生的态度，追求愚蠢则是另一种生活态度。

在这个世界上，有一些人在追求快乐，另一些人在追求痛苦；有些人在追求聪明，另一些人在追求愚蠢。

这种情形常常能把人彻底搞糊涂。

洛克先生以为，人人都追求快乐，这是不言自明的。

以此为基础，他建立了自己的哲学大厦。

斯宾诺莎也说，人类行为的原动力是自我保存。

作为一个非专业的读者，我认为这是同一类的东西，认为人趋利而避害，趋乐而避苦，这是伦理学的根基。

以此为基础，一切都很明白。

相比之下，我们民族的文化传统大不相同，认为礼高于利，义又高于生，这样就创造了一种比较复杂的伦理学。

由此产生了一个矛盾，到底该从利害的角度来定义崇高，还是另有一种先验的东西，叫做崇高--举例来说，孟子认为，人皆有恻隐之心，这是人先天的良知良能，这就是崇高的根基。

我也不怕人说我是民族虚无主义，反正我以为前一种想法更对。

从前一种想法里产生富裕，从后一种想法里产生贫困；从前一种想法里产生的总是快乐，从后一种想法里产生的总是痛苦。

我坚定不移地认为，前一种想法就叫做聪明，后一种想法就叫做愚蠢。

笔者在大学里学的是理科，凭这样的学问底子，自然难以和专业哲学家理论，但我还是以为，这些话不能不说。

对于人人都追求快乐这个不言自明的道理罗素却以为不尽然，他举受虐狂作为反例。当然，受虐狂在人口中只占极少数。但是受虐却不是罕见的品行。

七十年代，笔者在农村插队，在学大寨的口号鞭策下，劳动的强度早已超过了人力所能忍受的极限，但那些工作却是一点价值也没有的。

对于这些活计，老乡们概括得最对：没别的，就是要给人找些罪来受。

但队干部和积极分子们却乐此不疲，干得起码是不比别人少。

学大寨的结果是使大家变得更加贫穷。

道理很简单：人干了艰苦的工作之后，就变得很能吃，而地里又没有多长出任何可吃的东西。

这个例子说明，人人都有所追求，这个道理是不错的，但追求的却可以是任何东西：你总不好说任何东西都是快乐吧。

人应该追求智慧，这对西方人来说是很容易接受的道理；苏格拉底甚至把求知和行善画上了等号。

但是中国人却说"难得糊涂"，仿佛是希望自己变得笨一点。

在我身上，追求智慧的冲动比追求快乐的冲动还要强烈，因为这个原故，在我年轻时，总是个问题青年、思想改造的重点对象。

我是这么理解这件事的：别人希望我变得笨一些。

谢天谢地，他们没有成功。

人应该改变自己，变成某种样子，这大概是没有疑问的。有疑问的只是应该变聪明还是变笨。

像这样的问题还能举出一大堆，比方说，人（尤其是女人）应该更漂亮、更性感一些，还是更难看、让人倒胃一些；对别人应该更粗暴、更野蛮一些，还是更有礼貌一些；等等。

假如你经历过中国的七十年代，就会明白，在生活的每一个方面，都有不同的答案。

你也许会说，每个国家都有自己的国情，每个时代都有自己的风尚，但我对这种话从来就不信。

我更相信乔治·奥威尔的话：一切的关键就在于必须承认一加一等于二；弄明白了这一点，其他一切全会迎刃而解。

我相信洛克的理论。

人活在世上，趋利趋乐暂且不说，首先是应该避苦避害。

这种信念来自我的人生经验：我年轻时在插队，南方北方都插过。谁要是有同样的经历就会同意，为了谋生，人所面临的最大任务是必须搬动大量沉重的物质：这些物质有时是水，有时是粪土，有时是建筑材料，等等。

到七十年代中期为止，在中国南方，解决前述问题的基本答案是：一根扁担。在中国的北方则是一辆小车。

我本人以为，这两个方案都愚不可及。

在前一个方案之下，自肩膀至脚跟，你的每一寸肌肉、每一寸骨骼都在百十公斤重物的压迫之下，会给你带来腰疼病、腿疼病。

后一种方案比前种方案强点不多，虽然车轮承担了重负，但车上的重物也因此更多。假如是往山上推的话，比挑着还要命。

西方早就有人在解决这类问题，先有阿基米德，后有牛顿、卡特，所以在一二百年前就把这问题解决了。

而在我们中国，到现在也没解决。

你或者会以为，西方文明有这么一点小长处，善于解决这种问题，但我以为这是不对的。

主要的因素是感情问题。

西方人以为，人的主要情感源于自身，所以就重视解决肉体的痛苦。

中国人以为，人的主要情感是亲亲敬长，就不重视这种问题。

这两种想法哪种更对？

当然是前者。

现在还有人说，西方人纲常败坏，过着痛苦的生活--这种说法是昧良心的。

西方生活我见过，东方的生活我也见过。

西方人儿女可能会吸毒，婚姻可能会破裂，总不会早上吃两片白薯干，中午吃两片白薯干，晚上再吃两片白薯干，就去挑一天担子，推一天的重车！

从孔孟到如今，中国的哲学家从来不挑担、不推车。所以他们的智慧从不考虑降低肉体的痛苦，专门营造站着说话不腰疼的理论。

在西方人看来，人所受的苦和累可以减少，这是一切的基础。

假设某人做出一份牺牲，可以给自己或他人带来很多幸福，这就是崇高--洛克就是这么说的。

孟子不是这么说，他的崇高另有根基，远不像洛克的理论那么能服人。

据我所知，孟子远不是个笨蛋。

除了良知良能，他还另有说法。他说反对他意见的人（杨朱、墨子）都是禽兽。

由此得出了崇高的定义：有种东西，我们说它是崇高，是因为反对它的人都不崇高。

这个定义一直沿用到了如今。

细想起来，我觉得这是一种模糊不清的混蛋逻辑，还不如直说凡不同意我意见者都是王八蛋为好。

总而言之，这种古怪的论证方式时常可以碰到。

在七十年代，发生了这样一回事：河里发大水，冲走了一根国家的电线杆。有位知青下水去追，电杆没捞上来，人也淹死了。这位知青受到表彰，成了革命烈士。

这件事引起了一点小小的困惑：我们知青的一条命，到底抵不抵得上一根木头？

结果是困惑的人惨遭批判，结论是：国家的一根稻草落下水也要去追。

至于说知青的命比不上一根稻草，人家也没这么说。他们只说，算计自己的命值点什么，这种想法本身就不崇高。

坦白地说，我就是困惑者之一。

现在有种说法，以为民族的和传统的就是崇高的。我知道它的论据：因为反民族和反传统的人很不崇高。

但这种论点吓不倒我。

过去欧洲有个小岛，岛上是苦役犯服刑之处。

犯人每天的工作是从岛东面挑起满满的一挑水，走过崎岖的山道，到岛西面倒掉。

这岛的东面是地中海，水从地中海里汲来。西面也是地中海，这担水还要倒回地中海去。既然都是地中海，所以是通着的。我想，倒在西面的水最终还要流回东面去。

无价值的吃苦和无代价的牺牲大体就是这样的事。

有人会说，这种劳动并非毫无意义，可以陶冶犯人的情操、提升犯人的灵魂；而有些人会立刻表示赞成，这些人就是那些岛上的犯人--我听说这岛上的看守手里拿着鞭子，很会打人。

根据我对人性的理解，就是离开了那座岛屿，也有人会保持这种观点。

假如不是这样，劳动改造就没有收到效果。

在这种情况下，人性就被逆转了。

从这个例子来看，要逆转人性，必须有两个因素：无价值的劳动和暴力的威胁，两个因素缺一不可。

人性被逆转之后，他也就糊涂了。

费这么大劲把人搞糊涂有什么好处，我就不知道，但想必是有的，否则不会有这么个岛。

细想起来，我们民族的传统文化里就包含了这种东西。

举个例子来说，朝廷的礼节。见皇上要三磕九叩、扬尘舞蹈，这套把戏耍起来很吃力，而且不会带来任何收益，显然是种无代价的劳动。但皇上可以廷杖臣子，不老实的马上拉下去打板子。有了这两个因素，这套把戏就可以耍下去，把封建士大夫的脑子搞得很糊涂。

回想七十年代，当时学大寨和抓阶级斗争总是一块搞的，这样两个因素就凑齐了。

我下乡时，和父老乡亲们在一起。我很爱他们，但也不能不说：他们早就被逆转了。

我经历了这一切，脑子还是不糊涂，还知道一加一等于二，这只说明一件事：要逆转人性，还要有第三个因素，那就是人性的脆弱。

我认为七十年代是我们宝贵的精神财富，这个看法和一些同龄人是一样的。

七十年代的青年和现在的青年很不一样，更热情、更单纯、更守纪律、对生活的要求更低，而且更加倒霉。

成为这些人中的一员，是一种极难得的际遇，这些感受和别人是一样的。

有些人认为这种经历是一种崇高的感受，我就断然反对，而且认为这种想法是病态的。

让我们像奥威尔一样，想想什么是一加一等于二，七十年代对于大多数中国人来说，是个极痛苦的年代。

很多年轻人做出了巨大的自我牺牲，而且这种牺牲毫无价值。

想清楚了这些事，我们再来谈谈崇高的问题。

就七十年代这个例子来说，我认为崇高有两种：一种是当时的崇高，领导上号召我们到农村去吃苦，说这是一种光荣。

还有一种崇高是现在的崇高，忍受了这些痛苦、做出了自我牺牲之后，我们自己觉得这是崇高的。

我觉得这后一种崇高比较容易讲清楚。

弗洛伊德对受虐狂有如下的解释：假如人生活在一种无力改变的痛苦之中，就会转而爱上这种痛苦，把它视为一种快乐，以便使自己好过一些。

对这个道理稍加推广，就会想到：人是一种会自己骗自己的动物。

我们吃了很多无益的苦，虚掷了不少年华，所以有人就想说，这种经历是崇高的。

这种想法可以使他自己好过一些，所以它有些好作用。

很不幸的是它还有些坏作用：有些人就据此认为，人必须吃一些无益的苦、虚掷一些年华，用这种方法来达到崇高。

这种想法不仅有害，而且是有病。

说到吃苦、牺牲，我认为它是负面的事件。

吃苦必须有收益，牺牲必须有代价，这些都属一加一等于二的范畴。

我个人认为，我在七十年代吃的苦、做出的牺牲是无价值的，所以这种经历谈不上崇高；这不是为了贬低自己，而是为了对现在和未来发生的事件有个清醒的评价。

逻辑学家指出，从正确的前提能够推导出正确的结论，但从一个错误的前提就什么都能够推导出来。

把无价值的牺牲看作崇高，也就是接受了一个错误的前提。

此后你就会什么鬼话都能说出口来，什么不可信的事都肯信--这种状态正确的称呼叫做"糊涂"。

人的本性是不喜欢犯错误的，所以想把他搞糊涂，就必须让他吃很多的苦--所以糊涂也很难得呀。

因为人性不总是那么脆弱，所以糊涂才难得。

经过了七十年代，有些人对人世间的把戏看得更清楚，他就是变得更聪明。

有些人对人世间的把戏更看不懂了，他就是变得更糊涂。

不管发生了哪种情况，七十年代都是我们的宝贵财富。

我要说出我的结论，中国人一直生活在一种有害哲学的影响之下，孔孟程朱编出了这套东西，完全是因为他们在社会的上层生活。

假如从整个人类来考虑问题，早就会发现，趋利避害，直截了当地解决实际问题最重要--说实话，中国人在这方面已经很不像样了--这不是什么哲学的思辨，而是我的生活经验。

我们的社会里，必须有改变物质生活的原动力，这样才能把未来的命脉握在自己的手里。