留言赠书丨感谢这些荒野里的回声，让我们意识到彼此的存在

虽然不确定性的流变是常态，但是这些在“互联网荒野”里的共鸣回响，如同一些缜密的丝线跨越时空，将我们紧紧相连。

原来看见与被看见本身，就是一种确定性的慰藉。

让我们跟随这些回声，看一看别人的故事，也听一听自己内心真实的声音。

小红书@梦隙碎笔

她病了。体检报告显示她没病。

怎么会没病呢？没力气下床。身上到处起荨麻疹。脑袋里有闹钟作响，声音日益尖锐，刺痛神经。

绩效。交期。季度报表。他人的评价。稳定的关系。年轻的身材和容貌。

想抓紧一切。

三年前那个失序混乱的春天后，绷紧的弦终于断了。

我第一次产生离开上海的想法——离开生活了二十多年的城市。

同年，依蔓把我的幻想付诸实践——为寻找一种「确凿」，她辞职离开上海，深入现代文明的藤条尚未缠绞的荒野。

（小红书@梦隙碎笔）

小红书@阿玖

“试试看，不要逃跑，待在那里。做不到也没关系”

所谓“寻马”，是依蔓试图寻找迷失的自己，然而她没有展示一种与现代城市彻底切割的梦幻叙事，而是带着城市与荒野的烙印回到原本的生活轨道。

从荒野回到城市，她似乎没有寻到理想中的“确凿之物”，又似乎寻到了。那些凝视牧民与马群、山川与风雪的岁月，与之相伴的能量场已经烙进她的生命。《荒野寻马》的力量感正来自于此。

你能感受到在这些过程中，一个人内心的废墟得到重建，某种凌乱得到整理。具体的答案已经不再重要，过程即是答案。

（小红书@阿玖）

小红书@Shunem书念

⚪️该怎么形容依蔓的文字呢？像是夏日傍晚的余晖，是山间遥远的清音，在她的字里行间找不到丝毫浮丽的伪饰，也没有矫揉的笔法及工业味的技巧，她的文字，是缓缓流淌出来的，却也不致于过度朴素，如同她所热爱的自然。

一如我们常常期待巨大的经历能彻底翻转我们的生命，我们对依蔓的荒野经历也抱有硕大的期待，想象她因此脱胎换骨、对人生顿悟。但她坦言，“草原确实改变了一些什么，但不彻底。我没有在那里找到出发前渴望得到解答的问题的答案，可一切又确实不一样了，它确实在一定程度上撼动曾经坚固的观念、惯性。但那又怎么样呢。”

（小红书@Shunem书念）

小红书@卡妮安awa

第一次一口气录完了阅读分享｜安的书单04

（小红书@卡妮安awa）

小红书@白日幻想进行时

说实话读之前看了一下大概的介绍，心里是有点抵触的。在"人生是旷野"的叙事已经泛滥到让人听到就忍不住翻白眼的情况下，还能有什么新的东西呈现吗？会不会又是那种自我陶醉的伪自由情调？还好我的怀疑都没有被验证。相反地，依蔓诚恳得让人没法不动容。自我剖白这种事本身就挺反人性的，你要一遍遍回溯过去，揭开疤痕，在血肉里翻找，甚至还要仔细咂摸痛苦的滋味。但她真的一字一句都写下来了，包括对去往草原动机的自我质疑，恐慌发作时的躯体化症状，家庭不堪的过往，在恩和面对生死无常的惶惑……记录焦虑症的《灰狼》一章对我来说熟悉无比，实在好想握住她的手大喊我懂你！

（小红书@白日幻想进行时）

小红书@麻薯君

最让我感动的是，这本书在我这里成为了一个证据：

那不可言说的几年并没有白白消失，而是在某种程度上改变了我们的生活——或者是心理。

同样，这本书也是现代社会漂泊无定的一个证据，依蔓在书中对“搬家”的感受，是我很长一段时间来拒绝搬家的原因——不确定性，困扰着现代人的生活。

“过去几年常常搬家，每次搬家后总有一段时间会失去方位感知，觉得自己在过一种悬浮于所有时间和空间之上的生活。”

依蔓也让我看见了另一种生活的可能性，尽管我不可能拥有她“远征”的勇气与能力。

（小红书@麻薯君）

小红书@今夜不是读诗之夜

上海弄堂，地铁黑洞，租房搬家，亲人去世，这些书写锋利而真实，即便不能代表所有人的境况，但一定写出了所有人的一部分。

是作者让我们看到，现代性斥目的都市之外，仍然有在现代性的滥觞下“逍遥法外”的人类与自然，而那些与钢筋混凝土扞格而立的自由，也不只是你我茶余饭后的想象，它确实摇摇欲坠，但仍有一些恒久伫立于荒野之中。

（小红书@今夜不是读诗之夜）

小红书@南波兔

读这本书的时候总忍不住停下来喘息一口气，

作者笔下那股i人在自我拉扯的劲，太像在写我了。

她说，如果我从来不曾知道还有另一套存在的逻辑就好了。

如果我从未经历那些浓烈的欢喜、震动……

她无时无刻不在窥探着我心底的纠结。

我们好像总在两个“我”之间摇摆：

一个想安于熟悉的安稳，

一个又忍不住好奇远方的可能；

这种矛盾，在书里被写得直白又细腻，

让我忍不住频频点头：“对，我也是这样。”

（小红书@南波兔）

豆瓣@树

本来是特别抗拒在书上留下痕迹的，不折不卷，连翻页都小心。

但小马书让我忍不住想和它发生关联。于是划了很多线，画了一些画。

（豆瓣@树）

微博@折枝做梦甘露寺重生版

我想，每个人都幻想过“脱轨”，在旷野之上，逃离熟悉、秩序井然的城市和按部就班的生活。

但很多人跟风喊出“人生是旷野”时，并不理解【旷野】意味着什么。

是对远方的美好想象能作为憧憬，作为从当下生活逃离的出口？

还是只要做出另一种截然不同的选择，就可以获得真正的幸福生活？

至少作者不是的。

她在这里也感觉到一种巨大的失序。在冬天，死神的使者和苔原之寒一起到来，暖水管冰冻无法化开，人类引以为傲的定位工具通通时令，沼泽和严冬一样危险。

这里不是美景美食堆砌的旷野，而是在舒适与热闹的反义词里，弥漫不清的荒野。

荒野给她反思：也许在此处想找到普遍性的确凿，依然延续了“做题家”思维——一切事物都想找到最优的、最确定的解法。

在当代社会成为系统控制型社会后，一个问题是：人，也能掌控一切吗？

“自然是那么宽博的存在，允许一切发生，允许一切止息。允许莽撞闯入，允许恐惧，允许消融。”

如果人熟悉一种生活逻辑、一种文化、一种人类与土地的关系、一种生存境遇，该是多么狭隘。

她自述道：如果我事先知道答案的大致样貌，旅行只是为了求证、填空、补足一个预先看得到形态的框架——那就太没意思了。

于是她不断地用肉体，用一手经验去开拓认知的边界。哲学出身的她，也许认知到这些道理，远早于此刻的时间。但经验是不一样的，它更真实，甚至真实到残酷，残酷到足以撼动根深蒂固的观念。醍醐灌顶与困惑不解，都在此刻的荒野间共存。

到最后，她认识到：

真正的确凿之物不存在于任何其他外部，它一直伏在我的身体内部。最初的提问，为我拓开比“一个完美答案”广袤得多的世界。

留言赠书

欢迎点击分享+推荐，在评论区分享您想阅读《荒野寻马》的理由，或者对不确定性的看法。将于2025年10月13日抽取两位幸运读者送上《荒野寻马》各一本！（越真实的评论被抽到的可能性越大哦～）