9月25日,29岁的河北帅哥李晨鹏,在与全国仅百例的罕见癌症搏斗三年,花光所有积蓄后,永远闭上了眼睛,令人痛心!
“我不后悔,至少我们努力过。”面对“人财两空”的结果,妻子张(化名)语气平静。
![]()
2021年底,二婚重组家庭的他们才刚刚找到幸福感,却在半年后遭遇百万分之一的罕见病。一年误诊,三年抗癌,这条求医路走得异常艰难。
2020年,李晨鹏和张琦相识。两人都曾有过一段失败的感情经历,因此格外珍惜彼此。2021年底,两人步入婚姻殿堂,组建了二婚家庭。
婚后的生活平静而幸福,令人羡慕!李晨鹏踏实肯干,张琦温柔体贴,两人对未来充满期待。但令人遗憾的是,这种幸福太短了,仅仅只持续了半年之久。
因为在2022年中旬,李晨鹏身体出现异常信号。他食欲骤降,几个月内瘦了十几斤,但“啤酒肚”却不消反胀。这种反常现象引起了张琦的警觉,她立即带丈夫就医检查。
CT检查结果显示是癌症,但由于病症特殊,医生无法明确具体类型。这一刻,这个刚刚重组不久的家庭,仿佛遭遇了晴天霹雳。
![]()
从此以后,夫妻二人踏上了漫长的求医之路。他们辗转多家医院,但得到的都是摇头和无奈。
但在天津一的家医院,医生尝试手术切除肿瘤,但最终失败。手术留下40厘米长的疤痕,病灶却未清除。主刀医生坦言:“从医30多年,从未见过这样的病例。就算去美国,也难以治愈。”
像李晨鹏这样的罕见病患者,面临的是全球超7000种罕见病,95%缺乏获批疗法的现状。诊断难、治疗难、用药难,成为摆在他们面前的三座大山。
其实这种困境并非个例,在浙江,一位aHUS(非典型溶血尿毒综合征)患者同样经历了艰难的诊断过程,这种病的患病率仅百万分之七。
经过整整一年,李晨鹏终于在北京一家大医院得到明确诊断,软组织肉瘤促结缔组织增生性小圆细胞肿瘤。
而这种病的发病率仅五百万分之一,全国患者约百例左右。面对这一结果,夫妻二人既感解脱,又感绝望。
解脱的是,终于知道了敌人是谁;绝望的是,这个敌人如此强大且陌生。由于病例稀少,医学界对这种病的研究非常有限,更没有特效治疗方案。
李晨鹏的情况并非孤例。像厦门的小丽(化名)水肿腹泻十几年,才在厦门大学附属中山医院查出患有“蛋白丢失性肠病”这种罕见病。
确诊后,李晨鹏开始靠化疗维持生命。治疗带来的副作用明显:脱发、恶心、剧烈疼痛,病情时好时坏。
在身体稍好的时候,夫妻二人会外出旅游,尽可能为生命留下更多痕迹。张琦用手机记录下每一个瞬间,仿佛在与时间赛跑。
李晨鹏强忍痛苦不让家人担心,只在偶尔崩溃时流露真实情绪。这时,张琦总是以玩笑开导丈夫,然后转身暗自落泪。
他们成为彼此的精神支柱,就像72岁的黄士秀二十余年如一日照料残疾大伯哥一样,用坚守诠释着爱的力量。
这种相互守护的真情,远比花前月下的浪漫更加深刻。在生死关头,“不放弃、不抱怨” 成为他们对爱情最朴素的诠释。
但随着病情发展,家里的积蓄逐渐耗尽。张琦开始向亲友借钱,但从未在丈夫面前表露压力。
有朋友委婉提醒她考虑“人财两空”的可能性,但张琦的态度很明确:“能延长生命、减少痛苦就值得。”在她看来,任何能让自己丈夫多活一天的努力都是值得的。
2025年8月,李晨鹏在上海接受治疗后返家。当晚,他出现气胸,后续治疗无效引发呼吸衰竭。8月31日,肺泡破裂再次气胸,病情急转直下。
![]()
9月25日,李晨鹏永远闭上了眼睛。结束了三年的抗癌之路,也结束了29年的生命旅程。
李晨鹏的经历是罕见病群体生存困境的一个缩影。据统计显示,罕见病患者平均需要4.8年才能得到明确诊断。
全球范围内,aHUS儿童发病率为3.3/100万,成人为2.0/100万。这些数字背后,是无数个像李晨鹏和张琦这样与命运抗争的家庭。
罕见病药品的研发和生产也面临特殊挑战。由于患者人数少,研发投入巨大,药价往往高昂。像治疗SMA(脊髓性肌萎缩症)的特效药诺西那生钠注射液,曾一针价格高达70万元。
李晨鹏离世后,张琦在社交平台发文悼念。文字中既有失去爱人的悲痛,也有庆幸丈夫摆脱病痛折磨的释然。
“他终于不疼了。”张琦写道。三年来,她亲眼目睹丈夫从健壮到消瘦,从乐观到痛苦的全过程。此刻,死亡更像是一种解脱。
这种在绝望中依然选择坚持的态度,令人动容,她用行动诠释着“不离不弃”的承诺。
张琦的坚守,也让我们看到了人性中最光辉的一面。在面对“人财两空”的结果时,她依然认为一切值得,因为爱不是计较得失,而是无怨无悔的付出。
![]()
李晨鹏的故事令人心碎,但也让人看到黑暗中闪烁的人性光辉。当罕见的疾病降临,当医疗体系无法提供解决方案,普通人之间的情感纽带成为最后的精神支柱。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.