我家屋前的那棵枣树

（来源：嘉兴日报）

转自：嘉兴日报

　　■王树军

　　我从小便生活在运河边的一个乡村里。梦中记忆的乡村，幽静的小村，青瓦白墙，袅袅的炊烟，欢愉的儿歌，还有屋前的那棵枣树，给我的童年带来几多欢欣与舒畅。

　　我家的老屋很普通，跟所有的江南运河边的民居一样，两个门面，前后共三进。那棵枣树便长在房屋的东边。那是一棵白枣，据说还是太公亲手栽种的，虽几经风霜，依然郁郁葱葱，枝繁叶茂。每年盛夏，正是枣儿生长的季节，站在树下，便能看到那绿色的枣叶里一个个露着脸蛋的青枣儿。七月过后，馋嘴的孩子们，便欢唱着运河边那些古老而欢快的儿歌，整天在枣树底下做着游戏，巴不得来一阵风，吹落几个枣儿，打打牙祭……在孩子们的期盼中，那青枣儿慢慢地露出了红晕儿。

　　日落西山，乡村的傍晚到了。田里归来的乡亲们，按着一路“丁零零”的车铃，驶进小村，小村的每个院落便立刻热闹起来。每到这时，爷爷总是搬着那只毛竹躺椅，坐在那棵枣树下，轻轻地摇着手中的蒲扇。孩子们便会围上来，要爷爷讲神奇的故事。

　　一日在树下乘凉时，爷爷忽然停下手中摇动的蒲扇，望着我说：“晓军，现在的村子，只有这棵枣树才是上了年份的产物。”我听了不觉一愣。看着我不解的样子，爷爷笑了起来：“不信？若你离开家几年后再回来，还能找到现在的家吗?”我这才回过味儿来，不觉也笑了。

　　盖这座新楼时，枣树有些碍事，爸爸便要把这棵枣树砍掉，最后被爷爷保护了下来。而今乡村日日富裕，我家几经变化，旧貌几乎找不到了。一来二去，仅仅是这棵枣树是原来的。

　　常说老年人喜欢怀旧，爷爷自然珍惜这棵枣树。

　　小时候的傍晚，我常常和几个小孩子坐在枣树下，一面听爷爷讲故事，一面不停地仰起头，在密密枣叶里寻找那一个个青枣儿，盼着能找到一个挂红的。每年八月十五前后，爷爷会将那白里透红的枣儿打落，分些给我们小孩，剩下的便拿到镇上卖了。

　　微风吹过，米粒大小的枣花开了，爷爷早已离开我们了，当年在枣树下一起唱歌的孩子们也长大了。前几天在整理书籍时，无意中发现女儿也在小学作文中写过这棵枣树。我凝神望着枣树，仿佛听见爷爷在说：“今年的枣儿，会更甜的。”