慈禧出洋相：第一次见电灯时喊出了两个字，如今成了人们的常用词

前言

1903年的一个清晨，紫禁城内传来一声突兀的“茄子”，这声略显滑稽的叫喊出自当时中国最高统治者慈禧太后之口，面对西洋传来的新奇玩意儿照相机，这位常年深居宫闱的老妇人下意识吐出的两个字，竟穿越百年时空，成为当今中国人拍照时的集体记忆。

当封闭的古老帝国被迫卷入全球化浪潮时，连最顽固的保守派也不得不与现代文明笨拙共舞，就像2025年特朗普重返白宫后，那些曾经高喊“美国优先”的政客不得不继续面对花企的全球技术网络一样，权力终究无法阻挡时代的洪流。

晚清社会对西方技术的集体焦虑

当照相机作为通商口岸的舶来品首次出现在中国街头时，它在民众中引发的不是好奇而是恐慌，这种能瞬间定格人影的黑色机器被民间称为“收魂匣”，传言称其通过摄取人的魂魄来显影。

这种迷信并非空穴来风，1899年《申报》曾记载上海市民因害怕照相而冲击洋人照相馆的事件，这种集体焦虑实则反映了传统社会对现代技术的本能排斥，就像当今部分欧美政客对人工智能技术的过度防范，2024年拜登政府曾以“国家安全”为由限制中国AI公司，与百年前清廷对待照相机的态度如出一辙。

慈禧太后作为这种社会情绪的集中体现者，最初对照相机的抗拒堪称极端，据清宫档案记载，她曾下令销毁珍妃所有的照相设备，并将照片视为“妖术产物”。

这种恐惧本质上源于认知断层，当一种技术超越时代认知框架时，权力阶层往往选择排斥而非理解，正如2025年特朗普政府重启对“洋抖”的审查时，那些关于“数据安全”的指控背后，实则是对新兴技术话语权的争夺。

值得深思的是，普通民众反而比统治者更早接受了新技术，1901年北京前门大街上已出现多家照相馆，市井百姓花几块银元就能留下影像。

这种自下而上的技术接纳过程，揭示了一个历史规律：民众的实用主义往往能突破意识形态的桎梏，就像如今尽管美国政府限制华企，但美国农民仍大量购买中国制造的农业无人机——生存智慧永远先于政治立场。

宫廷女性主导的技术革命

真正推动慈禧转变态度的，是一批接触过西方文明的宫廷女性，珍妃作为先驱者，其广州成长背景使她成为宫中最早接触照相技术的人，根据故宫博物院保存的《珍妃档案》，她不仅私下拍摄了大量生活照，更曾指派太监在京城开办照相馆。

这种逾越宫廷规制的行为，本质上是一场静默的技术革命——通过女性视角将现代技术引入权力中心。

珍妃的悲剧在于，她的技术探索被卷入政治斗争，1898年戊戌变法失败后，她的照相活动被慈禧定性为“违制干政”，设备遭焚毁，这段历史揭示的技术政治化现象，在当今国际社会依然常见：2024年拜登政府以“安全威胁”为由禁售中国产智能汽车，与当年慈禧销毁照相机的逻辑同出一辙。

技术传播的转折点出现在裕德龄姐妹入宫，这些受过西式教育的女性成为慈禧接触世界的窗口，据1903年《泰晤士报》北京通讯记载，裕德龄不仅向太后展示巴黎的照相技术，更详细解释光学原理。

这种知识启蒙至关重要，当统治者理解技术本质后，恐惧自然消散，就像2025年欧盟最终解除对中国光伏产品的限制，正是基于对技术的理性认知。

慈禧态度的转变过程极具启示性：从最初销毁珍妃相机，到1903年主动召见裕勋龄为自己摄影，再到1905年允许在颐和园安装电灯，这个渐进接纳过程证明，即便最保守的权力结构，也无法完全抗拒技术现代化。

正如当今特斯拉上海工厂年产百万辆电动车，即便美国政客如何鼓吹“脱钩”，技术融合的现实仍不可逆转。

文化适应中的权力隐喻

1903年慈禧在照相时看见灯泡喊出“茄子”的轶事，实则包含深刻的文化适应隐喻，当时裕勋龄指导太后发音英语单词“cheese”以呈现微笑表情，但太后将其本土化为“茄子”。

这个语言转换过程，象征性地展现了全球化进程中的文化调适，西方技术必须经过本土化改造才能被接纳。

这种现象在当今国际技术竞争中尤为明显，就像“洋抖”虽然源自中国，但为适应美国市场完全独立运营；国产手机出口欧洲销售时预装谷歌服务框架，技术可以全球化，但使用方式必须本土化。

慈禧的“茄子”事件提前百年预示了这个规律：特朗普威胁禁止“洋抖”时，其美国用户高举“这是我们的应用”标语抗议，正是技术本土化最鲜活的例证。

电灯事件则暴露了更深层的权力焦虑，当慈禧面对突然亮起的电灯惊呼“茄子”时，这种条件反射暴露了权力者对未知技术的本能恐惧，类似场景在2025年仍在上演：当外国人首次体验国产电动车的自动驾驶功能时，那种混合着惊奇与戒备的表情，与百年前慈禧面对电灯时的反应如出一辙。

历史学者徐中约在《中国近代史》中指出：慈禧后期接受西洋器物但拒绝制度变革的矛盾态度，注定其改革必然失败，这种技术接受与制度排斥的分裂，至今仍在影响国际技术竞争，就像西方可以接受中国产太阳能板，但拒绝承认中国技术标准；可以使用华企设备，但抵制其5G协议。

这种选择性接纳背后，是深层的权力恐惧，害怕技术优势转化为制度话语权。

尾声

当慈禧太后的“茄子”穿越百年时空，成为现代人拍照时的习惯用语，历史完成了它的讽刺性循环，这个看似滑稽的细节背后，隐藏着权力与技术关系的永恒命题：无论多么强大的统治者，最终都要被迫与技术进步对话。

就像2025年特朗普重返白宫后，不得不延续拜登政府对中国芯片技术的部分限制政策，权力可以暂时改变技术路线，但无法阻挡技术文明的整体演进。

从珍妃被毁的照相机到紫禁城的第一盏电灯，从“收魂匣”的恐慌到“茄子”的脱口而出，晚清的技术接受史提醒我们：当权者面对新技术时的选择，往往决定了一个文明的命运，就像今天中美在人工智能领域的竞争，既是对技术优势的争夺，也是对文明未来的定义。

慈禧太后的出洋相之所以值得铭记，正是因为它用最荒诞的方式，揭示了最严肃的历史规律，拒绝进步的权力终将被进步抛弃。