你有没有在晚上点过外卖?开门时,有没有注意过门外那位骑手的样子?
穿梭在霓虹灯下的骑手,很多都像张老师一样,有着另一重身份:可能是刚下课的大学生,想赚点生活费;可能是普通的上班族,房贷、孩子的补习费压得喘不过气,想多挣一点是一点;也可能是还没找到合适工作的年轻人,靠这个过渡……
![]()
(图源网络,侵删)
张老师白天教外国人中文。最近学生少了,收入也减了。有天晚上刷视频,看到有人分享送外卖的经历,说“时间自由,收入还行”。他心动了。注册、培训、上线,一气呵成。
“试试看呗,反正晚上闲着。”很多兼职骑手,都是抱着这种想法开始的。
平台广告上的数字,确实很诱人。“一小时轻松赚60-70!”“兼职4小时,200到手!”谁看了不心动?
刚加入时,平台还像玩游戏一样发“新手任务”:3天33单奖20元,30天950单能拿360元。手机“叮咚”一响,钱就到账了,感觉真不错。
![]()
(图源网络,侵删)
但现实很快会给你上一课。
那个“一小时60-70块”?对绝大多数人来说,是镜中花、水中月。4个小时,跑得脚不沾地,最后一看收入:60块。算下来,一小时就15块。为啥差这么多?
- “奖励”没那么好拿:刮风下雨有补贴?嗯,是有,但平台规矩多得很,不是你想拿就能拿。高峰期补贴?你得在特定时间、特定区域抢到单才行。
- “蜜月期”过了:新手期一过,那些好拿的奖励就像变魔术一样消失了。
- 时间都耗在路上了:你以为一直在送单?不,很多时候在等单、在空跑、在找路。平台派单也不总是那么“智能”,绕远路是常事。
- 压力山大:怕超时扣钱,怕顾客差评,更怕路上出点啥事。每一单都像在跟时间赛跑,精神紧绷着。
![]()
(图源网络,侵删)
一位兼职的大学生说:“广告说一小时三四十?我跑熟了,拼了命也就这水平。一天能跑出200块,那得运气特别好才行。”
张老师在兼职跑单最猛的那个月,确实挣了近5000块。但代价呢?“精疲力尽”,就这四个字。问他为啥还要坚持?他沉默了一下:“手机‘叮咚’一响,我就知道,孩子下个月的补习费,又有着落了一点。老家房子的贷款,又可以再还一点。”
那清脆的到账提示音,支撑着他们在夜色里一趟又一趟地穿梭。
当我们窝在沙发里,手指点点屏幕等夜宵时,很少有人会想到那个在夜色中赶路的身影。那可能是一个老师、一个学生、一个父亲或母亲,正在用额外的几个小时,努力扛起生活的担子。
好消息是,平台也在慢慢改进。比如美团开始给稳定的骑手交社保,京东也说兼职骑手可以自由接单,不用“二选一”。这些都是进步,值得肯定。
但当我们知道,有人辛苦奔跑4小时,只换来60块钱时,还是会忍不住发问:如何让这些努力奔跑的人,能更有尊严、更安心地赚到养家糊口的钱?这恐怕不是平台单方面能解决的问题,值得政府、企业以及我们所有人,包括点外卖的、旁观的,都一起想想。
![]()
(图源网络,侵删)
夜深了,张老师的手机又“叮咚”响起。他拉下面罩,拧动电门,再次汇入城市的车流。明晚,同样的奔跑大概率还会继续。因为生活,很少给他们按下暂停键的机会。
(下次收到外卖时,不妨说声“谢谢”或“注意安全”,对他们来说,可能就是一份小小的暖意。)
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.