苏格拉底的情史
作者丨Neel Burton
01.
苏格拉底的情感与形象
在色诺芬的《会饮篇》中,苏格拉底曾带着几分调侃说:“就我自己而言,我很难说出自己何时没有爱上过谁。”
这位后世尊为理性主义象征的哲学家,情感世界却意外丰富。在众多与他有过深厚情谊的人中,最为特别的,当属希腊鼎鼎有名的美男子阿尔西比亚德斯——他比苏格拉底小二十岁,出身显赫,风华正茂。
公元前 432 年,波提达亚战役爆发。中年的平民哲人,与年轻的贵族将领,在战场上成为出人意料的帐篷同伴。普鲁塔克在《阿尔西比阿德斯生平》中写道:“所有人都惊讶地发现,(阿尔西比阿德斯)与苏格拉底同食、同操练、同宿一处,而他对其他追求者却刻薄而冷漠。”在柏拉图的《会饮篇》中,阿尔西比亚德斯回忆,苏格拉底曾在一次激战中独力救了自己,还让他保有了应得的英勇奖。
在这部对话录的结尾,阿尔西比亚德斯坦承,他曾不止一次试图以美色打动苏格拉底,却总是徒劳无功。于是,他反客为主,转而追求这位年长者——邀请他共进晚餐,有一次甚至劝他留宿。那晚,他躺在苏格拉底身旁,直言:“在我所有的情人中,只有你真正配得上我;只要你能使我成为更好的人,拒绝我的好意便是愚蠢的。”
苏格拉底依旧以那种带刺的讽讽语气答道:
“阿尔西比亚德斯,我的朋友,若你所言确凿无误,若我确有力量让你变得更好,那么你的志向确实高远;你必然在我身上发现了某种极为稀有的美,这种美比我在你身上见到的任何美都更为高贵。因此,若你想与我交换——以美换美——你便是在占我的便宜;你将以外在的美丽换取真正的美丽,就像狄俄墨得斯用黄金换得黄铜。”
那一夜,阿尔西比亚德斯悄悄钻入年长者破旧的斗篷里,拥着他入眠。可当晨光初现时,他却觉得自己仿佛只是从父亲或兄长的床榻上醒来。
02.
其他情感与婚姻
苏格拉底一生中也与几位女性有过密切往来。最早的一位,或许是来自米利都的阿斯帕西娅——她因与雅典黄金时代的缔造者伯里克利的关系而闻名于世。
在柏拉图的《美涅克塞努篇》中,苏格拉底坦言,他的修辞之道正是出自阿斯帕西娅之手。“一位卓越的女教师……她造就了许多优秀的演说家,包括希腊人中最杰出的——桑西普斯之子伯里克利。”他同意背诵一篇阿斯帕西娅最近写给并亲授于他的葬礼演说词,并嘱咐美涅克塞努务必牢记,因为每次他忘词,阿斯帕西娅都会半开玩笑地威胁要扇他耳光。这篇演说与修昔底德所记录的伯里克利葬礼演说颇为相似,只是多了一分讽刺。当他朗诵完毕,美涅克塞努惊叹,这样的辞章竟出自一位女性之手。
他的妻子是赞西佩,二人育有三子。长子兰普洛斯(Lamprocles)以她父亲的名字命名。在柏拉图的《斐多》中,当友人前来狱中探望苏格拉底时,见到赞西佩怀抱幼子坐在他身旁。不久后,当苏格拉底饮下毒芹酒,她悲痛至极,“哭喊并捶打自己”,直至被友人劝送回家。
柏拉图的其他对话录中再未提及赞西佩,但色诺芬在《会饮篇》中记载了她的烈性。有人问苏格拉底,何以不驯妻性情,“反让她成为世上最泼辣的女子”,苏格拉底答道,他如同乐于驾驭烈马的骑士,正是看中她的脾气才娶她——因为“若能忍受她的性情,便能轻松与任何人相处。”
至于他是否曾再娶,以及莱西马科斯之女米尔托的确切身份——究竟是第一任妻子、第二任妻子、情妇、被监护人抑或寄居者——后世史料混乱,众说纷纭。
03.
外貌与形象
在柏拉图的《泰阿泰德篇》中,几何学家西欧多罗斯形容年轻的泰阿泰德“与苏格拉底颇为相似——塌鼻、凸目,只是这些特征在他身上不如你那般明显。”
色诺芬的《会饮篇》中,苏格拉底也自述:自己双目凸出、鼻梁扁平、唇厚、背驼,并打趣说,这些特征反倒成了优势——譬如他的凸眼让他“目光更为宽广”。该篇以公元前 422 年为背景,所描绘的是他年约四十八时的模样。
尽管被许多人视为丑陋甚至面目可憎,苏格拉底依旧与不少人建立了深厚的情感纽带——其中既有年轻俊美的阿尔西比亚德斯,也有才华横溢的阿斯帕西娅。他常被比作神话中的萨提尔:外貌粗陋,内在美德却隐而不显。这一设定或许促使柏拉图与色诺芬刻意放大其外貌的怪异,以彰显“智慧之美胜于形貌之美”的哲学主题。
然而,那些在舞台上讽刺苏格拉底的喜剧家阿里斯托芬,却从未特别强调其丑陋,这让人怀疑他的容貌或许并未如传闻那般不堪。况且,即便外貌平平,他在年轻时也是久经沙场、体格健壮的战士,这本身足以构成一种独特的吸引力。
来源:https://www.psychologytoday.com/intl/blog/hide-and-seek/202304/how-ugly-was-socrates
文章仅用于分享交流不作商业用途
如有侵权请联系后台删除
苏格拉底的申辩↓
书杰《旧年华》
新版上线
怀旧音乐人文节目
文史哲艺丨治愈心灵
喜马拉雅VIP会员畅听
上图扫码 - VIP订阅 -喜马拉雅APP收听
持续更新:1-2期/周
听哲学独家资源
↓文史哲福利群↓
上图扫码回复:福利资源
独家0基础哲学课
哲学100问
从古希腊到后现代
300期课程丨250张逻辑图丨2500年哲学史
扫码订购 - 永久收听(附文稿)
收听方式
① 扫码收听
② 下载“小鹅通”APP(可下载音频)
购课后领取逻辑图
加助手微信号:zhexue100zhushou
阅读全文订购《哲学100问》(完整版)
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.