在阅读此文之前,辛苦您点击一下“关注”既方便您进行讨论和分享,又能给您带来不一样的参与感,感谢您的支持!
编辑|X.L.Y
前言
太难想象了,90岁的老艺术家焦晃,晚年光景竟然是这般模样。
也许年轻一代不熟悉焦晃的名字,他可是《雍正王朝》里康熙的扮演者。是中国著名男演员、一级演员、话剧演员。
8月3日导演胡玫到焦晃家中探访,焦晃住在上海、家里的陈设比较老旧,桌椅板凳一看都有年数了。
他住的是八九十年代的那种老房子,装修也很一般。胡玫拿出手机里播放的《雍正王朝》给他看,焦晃眼神很迟钝,并没有什么记忆,仿佛忘记了很多事情。
![]()
记不得自己演过的角色却可以吟诵《将进酒》
年逾耄耋的老艺术家,已经苍老到反应迟钝、精神恍惚的状态,胡玫打开手机播放《雍正王朝》,询问老爷子是否记得里面的演员姓甚名谁。
只见焦晃微微眯眼,神态茫然,像是在辨认好几辈子之前认识的人,嘴角动了动,却什么都说不出来。
三婚妻子陈晓黎便从旁提醒,而老爷子却依然故我,延续着迟钝状态。陈晓黎也就不再说什么,转而对胡玫道,老忘事越发糊涂了。
可是,当焦晃再度吟诵《将进酒》,却像是突然汇聚天地灵气,气场全开。
![]()
焦晃现任妻子一直陪伴在其左右
焦晃现在跟第三任老婆住一块儿。听说前两任妻子都离他而去,现在照顾他的是小30岁的陈晓黎。
陈阿姨今年60岁,但看起来比实际年龄大,估计是照顾老爷子太辛苦了。
老爷子身体不太好,生活基本不能自理。白天也穿着成人纸尿裤,裤子上还补了不少补丁。
陈阿姨说他爱抽烟,经常一不小心把衣服烫出洞。夏天穿件破洞衬衫,冬天的厚睡衣上也有烟头烫的痕迹。
屋子不大,但收拾得挺干净。老爷子走路得拄拐,出门都难,常年待在家。
![]()
谈及还想做什么,焦晃坚定地说还想拍戏
年迈的焦晃现在白天也要穿成人纸尿裤,走路需扶着辅助椅艰难挪动。胡玫到访时,他甚至连站立的力气都没有,全程佝偻着背坐在沙发上。
可当被邀请朗诵诗歌时,他突然挺直腰板,声情并茂地念起《将进酒》,字句铿锵,仿佛一瞬间回到了舞台。他忘了旧作,却忘不了刻进骨子里的艺术本能。
更让人动容的是,当胡玫问他还想做什么时,焦晃缓慢却坚定地说还想拍点戏。可惜以他现在的状态,连出门都成问题。顶楼的老房没有电梯,下楼几乎是不可能的事。
![]()
现在的演员都应以焦晃为榜样
现在的年轻演员,一出道就住豪宅,年纪轻轻就开豪车,动不动就几十个助理、团队跟拍、换房换车像换衣服。
而老一辈的演员,像焦晃,住的是几十年前的老房子,老木地板、旧沙发、泛黄的山水画。
他的生活没有被流量裹挟过,也从未想过用名气去“转化资产”。他的财富是那一条条走心的表演,是《雍正王朝》播出20多年后,还有人记得“康熙”这张脸。
他的晚年活得清贫,但他并不怨。只是身边人看了心疼。
![]()
岁月灼出的印记:焦晃的迷途
九旬高龄的焦晃,早已不是那个在荧幕上叱咤风云的帝王。如今的他,行动迟缓,每一步都得借助助步器。更令人心酸的是,这位以记忆力超群著称的“老戏骨”,连自己主演的《雍正王朝》片段都认不出了。眼神空洞,精神恍惚,妻子陈晓黎在一旁轻声提醒,他只是茫然摇头,一句“越来越糊涂”轻叹,道尽了时光残酷。
他甚至常忘记手中还夹着烟,烟头在衣服和沙发上无意间留下无数烧灼的窟窿。这些焦痕,像是岁月在他身体和意识上打下的一个个黑洞,昭示着曾经的辉煌正在被无情吞噬。曾经中气十足的声音也变得有气无力,往日的精神矍铄被无尽的疲惫取代。
![]()
破败躯壳中,艺术的魂灵
然而,在记忆的废墟深处,一些东西却如同奇迹般地幸存下来。当探访者请他朗诵李白的《将进酒》,前一刻还在混沌中的老人,瞬间变了一个人。他不再佝偻,气场全开,声情并茂。
同样震撼人心的一幕发生在激昂的音乐响起时:他颤巍巍地抬手,竟下意识地做出一个标准而有力的军礼,目光也陡然坚定。这并非思考后的动作,而是刻入骨髓的职业素养和爱国情怀在作响。
而当被问及心愿,他毫不迟疑地脱口而出:“我还想拍戏,塑造角色!”身体在消散,但艺术的火种却仍在他心中顽固地燃烧,那是他作为艺术家的身份底色,是任凭时间冲刷也无法磨灭的魂灵。
![]()
一间旧屋,一份坚守
焦晃生活在上海一栋八九十年代的老式步梯楼顶层,家中陈设简朴,木地板老旧,皮沙发满是岁月的痕迹。家里的空间显得狭小,装修也只停留在几十年前的光景。这样的居住环境,对他行动不便的身体无疑是种考验,上下楼梯更是吃力。
在这份坚守里,妻子陈晓黎扮演着磐石般的重要角色。她比焦晃小三十岁,年过六旬却为了照料他,看起来比实际年龄苍老许多。家里没请保姆,所有繁重而琐碎的照护工作全靠她一人承担。
她不仅细心照料他的日常饮食起居,还会为焦晃缝补那些不经意间被烟头烫破的裤子,也会确保他即便穿着成人纸尿裤也整洁干净,个人卫生得到最大程度的维护。
![]()
焚痕之上,那永恒的回响
当探访结束,导演胡玫与焦晃话别。焦晃与妻子相依着走出家门,将客人送至老旧楼道的入口处。在那个普通而略显逼仄的空间里,身形蹒跚的焦晃再次抬起手,做出了那个庄严而标准的敬礼。
即便烟头烧穿了记忆,即便时间留下了创伤,某些永恒的本质,终将超越肉体的束缚,留下深远的回声。这,或许就是焦晃,一个真正的艺术家,即便步入垂暮之年,依然能带给我们的最深沉的启示。
参考信源:89岁“康熙”扮演者焦晃近况曝光 背诵《将进酒》一字不差
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.