河南
真不能喝酒了！
昨夜的一场酒，让我原形毕露：雷声轰鸣的暴雨夜，我竟沉睡如泥。晨起时浑身乏力，每一根骨头都在抗议，眼皮似有千斤重。
晨课依旧是遛狗。这只毛茸茸的小生命不懂人类的宿醉，它用湿漉漉的鼻子轻拱我的掌心，尾巴摇成螺旋桨——这是不能推卸的温柔责任。强撑着洗漱完毕，晨雾中的遛狗路程比往日短了一半，我们像两个默契的逃兵，匆匆结束了这场晨间仪式。
回到书桌前，茶叶的香气唤醒了些许神智。电脑屏幕亮起的瞬间，忽然想起近来常听到的那句话：“人过五十，要学会加减法。”
这确是个值得玩味的命题。观察周遭同龄人，大多把这句话挂在嘴边，却鲜少有人真正践行。而我，倒是在酒桌与交友场上实实在在地做起了减法：推掉了九成无意义的酒局，剩下的场合也浅尝辄止；那些推杯换盏的“兄弟”，渐渐都成了朋友圈里沉默的头像。
想起年少轻狂时，我为一场邀约能兴奋半日。酒桌上逞强斗狠，喝多了吐得昏天黑地，仍要赴下一场酒局。那时总觉得拒绝是种辜负，现在才明白，无谓的应酬，才是对生命的辜负和背叛。
古人说“四十不惑”，今人却要“五十知天命”。这不是认命，而是在人生抛物线的顶端，终于学会用减法守护珍贵的东西，用加法滋养真正的热爱。
夜读《论语》时忽然顿悟：所谓知天命，不过是看清了自己生命的底色。我没有祖荫可依，半生都在白手闯荡。父母虽在，却常感孤独如旷野独行。但这副渐生华发的皮囊里，仍跳动着二十岁时的热血。现实的粗粝磨去了棱角，却磨不灭那份笨拙的坚持。
人生确似苦旅，但细想来，谁不是带着自己装满责任的包袱前行？重要的是，我们始终在行走。就像今晨的遛狗，再疲惫也要完成——生命中的责任与热爱，从来不是负担，而是让我们保持前行的锚点。
站在人生中点回望，那些减去的浮华，恰是为了给真正重要的事物腾出空间。加加减减间，我们终将明白：生命的丰盈不在于拥有多少，而在于留下什么。五十岁的天空，朝阳依旧每天升起，而我们，依然可以选择以少年的心，迎接每一个崭新的黎明。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
