知青岁月：当年他开拖拉机遭遇两件尴尬事，结果当了一辈子教书匠

知青往事：当在陕北插队落户他当拖拉机驾驶员，遭遇了两件尴尬事

要说孙旭东老师吧，他的人生经历也够坎坷的，上小学那年，母亲因病去世他失去了母爱。初中毕业后正好赶上了上山下乡运动的高潮，原本可以读高中或者去黑龙江生产建设兵团当兵团战士，恰巧这个时候，孙旭东的父亲因为揭掉了两张批判他们领导的大字报，他也被关押批斗，打成了现行反革命分子，孙旭东也成了可以教育好的子女。

图片来源网络

因为是可以教育好的子女，孙旭东不能去兵团，他只好跟随插队知青来到了革命老区陕北，当了一名插队知青。也是因为家庭问题，孙旭东在刘家沟大队插队落户生活了四年多，也没能招工招干，只能在黄土高原上继续接受贫下中农再教育。

一晃就到了1973年秋天，在他们北京知青和大队书记的努力争取下，刘家沟大队终于有了一台手扶拖拉机。因为购买这台手扶拖拉机孙旭东有功，大队书记就让孙旭东和他家二小子刘建刚到县农机站参加了拖拉机驾驶员和机械保养维修培训，孙旭东成了刘家沟大队的第一名拖拉机手。

刘建刚虽然也学会了驾驶拖拉机，可他不喜欢当拖拉机驾驶员，他说柴油机的声音太大，能烦死个人。自己的娃娃不愿开拖拉机，刘书记就让刘建刚到学校当了民办教师。

那时的拖拉机在农村可是稀罕物，特别是山沟沟里，几十岁的老汉都没见过突突冒烟能耕地的铁牛，跑得快耕地好还不知道累，刘家沟的乡亲们算是开了眼界。因为孙旭东能驾驶拖拉机耕地耙地，能拉粪交公粮，谁家办喜事他还能帮年轻后生去接亲，乡亲们对孙旭东都刮目相看，都说北京知青真能行。

据孙旭东回忆，大概是1974秋后，大队会计家的二小子马玉成结婚娶婆姨，新媳妇是高家坪大队的，大队书记就安排孙旭东驾驶拖拉机去高家坪大队接新媳妇。

刘家沟大队距离高家坪十二里路，道路还算平坦，拖拉机也就半个小时的车程。按照当地风俗，孙旭东和几名后生用炕席在车厢上面搭了轿棚，还挂上了红绸布。吃过早饭，孙旭东就驾驶拖拉机拉着媒婆和接亲人员出发了。

去接亲的路上很顺利，不到半个小时就到达了高家坪。接上新娘子返回的途中，却遇上了麻烦，距离村子还有二里路的时候，拖拉机突然熄火了，孙旭东检查了十多分钟也不能排除故障，他用摇把发动柴油机，柴油机突突两下又熄火，原来油箱里没油了。

眼看着就快到了拜堂的时辰，从村里赶来的几名社员都来帮忙，大家齐心合力把拖拉机推回了村子，好歹算是没错过拜堂的良辰吉时。

因为这事，大队会计非常生气，大队书记也批评孙旭东做事马马虎虎，这样的大事情咋能当儿戏。孙旭东也很苦恼，头一天傍晚明明加上了多半水桶柴油，咋就没油了呢？要是别的事情还好说，接亲出现这样的尴尬事，不光是主家不高兴，孙旭东心里也很难受。人这一辈子，娶婆姨可是天大的事情呀，孙旭东为此自责愧疚了好久。

1975年麦收过后，大队储备的两大桶柴油都用完了，大队书记就让孙旭东去公社农机站拉柴油。那时的柴油是紧俏物资，要凭票限量供应，一次最多能买一百八十公斤。

前两次去拉柴油都是大队会计马明清跟着去付款，那天马会计闹肚子，他就让他家小女子马春灵带着现金和刘家沟大队农机柴油供应证跟着孙旭东一起去拉柴油。

刘家沟大队距离公社农机站二十三里路，简易公路还算平坦，单程四十分钟绰绰有余。可到了公社农机站，站长说没有柴油了，要是着急，就去县城油库去拉油。不着急的话，就等两天再来。

孙旭东和马春灵商量了一下，马春灵说从公社驻地到县城也就一个多小时，反正队里也没啥事，干脆趁这个机会去县城逛逛。

就这样，孙旭东驾驶手扶拖拉机拉着马春灵去了县城。

到了县城，很快就买好了柴油，孙旭东用他的粮票在饭店买了一斤白面馍，他吃了两个白面馍，马春灵吃了一个，剩下的就装在了马春灵的那个花布包里。

好不容易来一趟县城，孙旭东留下来看拖拉机，就让马春灵去百货商店和副食门市部逛逛，他还给了马春灵三斤粮票。

图片来源网络

马春灵逛了一个多小时，没买别的东西，只买了两毛钱的糖块。看看日头偏西了，孙旭东就驾驶拖拉机往回走。

快到公社农机站的时候，孙旭东驾驶的拖拉机突然熄火了，他用力摇动柴油机，柴油机就是不能启动，突突两下就熄火，好像没油了。检查了油箱，里面还有大半箱柴油。实在是找不到毛病，孙旭东只好跑到公社农机站求助。

农机站的师傅没费任何周折，就找到了毛病，油路的过滤器堵塞了，很常见的一个小毛病，孙旭东竟然没想到。千恩万谢，孙旭东驾驶拖拉机把那位师傅送回农机站，农机站也就到了下班时间。

当孙旭东驾驶拖拉机快到村口的时候，老远就看到村口站着一个推自行车的人。到了近前才看清，那人不是别人，是大队会计马明清，也就是马春灵他大（父亲）。

马春灵知道是他大着急了，所以才借了大队书记家的自行车找来了。要是不着急，她大肯定不会去大队书记家借自行车。全大队就大队书记家有自行车，那可金贵着哩，轻易不借给旁人。

等孙旭东停稳拖拉机，马会计很生气地吼道：“哈呀！日头都要落山哩，你俩这是跑哪去了嘛？”

孙旭东解释了半天，马会计还是不消气，言外之意就是他家女子跟着去了这么长时间，他怕村里人说闲话。马春灵刚要解释，马会计没好气地说：“去把你刘大伯的自行车送回去，就说拖拉机坏在了村口，刚刚修理好……”

那次去拉柴油被马会计误会了，孙旭东满身是嘴也说不清楚，他除了委屈就是尴尬，再见到马会计就像犯了什么错误似的，他都不敢抬头看马会计。马春灵倒是啥事都没有，她还对孙旭东说：“我爸是关心我哩，他也没说啥嘛，你别往心里去……”

从那以后，马春灵经常到知青点找孙旭东，还要跟着孙旭东学习驾驶拖拉机。那年秋天公社农机站举办拖拉机驾驶员培训班，大队书记就让马春灵去参加了培训学习。后来才听说，马春灵为了能去学习驾驶拖拉机，偷偷给大队书记买了两瓶好酒。

1976年秋天，大队书记家的二小子刘建刚到县煤矿当了工人。孙旭东不想下井挖煤，他就到学校顶替刘建刚当了民办教师，也就是说，刘建刚是顶替孙旭东的招工名额，到县煤矿当的工人。孙旭东不能靠拖拉机了，马春灵就顶替孙旭东当了拖拉机手。拖拉机出现了故障，马春灵就来求助孙旭东。

有句老话叫日久生情，渐渐地，孙旭东果真喜欢上了开朗大方又漂亮的马春灵。马春灵虽然初中没毕业，可在刘家沟大队，她算是为数不多的文化人了，也是全公社第一名女子拖拉机驾驶员。大队书记也觉得孙旭东和马春灵挺般配，他就从中做媒，马会计欣然同意。

1977年秋后，孙旭东征得他父亲和姑姑同意，他和马春灵领取了结婚证，成了全公社第一个和当地农村女子结婚的北京知青。恢复高考后，孙旭东连考两年，结果都名落孙山，他也就放弃了高考，全心全意扑在了教育事业上。

1979年夏天，知青返城的政策也让孙旭东纠结了好久。因为他已和农村女子结婚生了娃娃，想回北京也不那么容易了。他父亲也说就算一辈子不能回北京，也不能抛弃妻儿打离婚。孙旭东虽然心里难过，但他从来没动过离婚的念头，他觉得婚姻是一辈子的事情，是责任是担当，再苦再难也不能随随便便离婚！

改革开放分田到户以后，大队的拖拉机卖给了个人，马春灵这个拖拉机手也就徒有虚名了。不能开拖拉机了，她就耕种责任田，照顾娃娃和自己的男人，还养猪喂羊增加家庭收入。身边有个勤劳贤惠的婆姨，孙旭东挺满足的。

1981年秋天，孙旭东通过考试取得了到县教师进修学校进修学习的资格，他婆姨马春灵就顶替他到学校当了代课老师。孙旭东学习结业后被分派到乡里的一所联办中学任教，转成了公办教师，马春灵也就自然而然地成了刘家沟小学的民办教师。

1986年秋天，马春灵享受了知青家属待遇，也转成了公办教师，她的娃娃也随她转成了非农户口，一家三口人都吃上了国库粮。直到退休后，当了一辈子教书匠的孙旭东才带着他的陕北婆姨回到北京，和儿子儿媳一起生活，共享天伦之乐。

前段时间，当年一起到陕北插队落户的老同学聚会，大家又回忆起了在陕北插队落户的点点滴滴，说到孙旭东，大家都说当初孙旭东选择和农村女子结婚看似吃了大亏，实则是捡了一个大便宜。他留在陕北当了几十年人民教师，没遭遇下岗再就业的苦痛，也没经历北京住房困难的窘迫，夫妻俩都在教育战线光荣退休，退休后的待遇也不错，这也算是名利双收了。

图片来源网络

老话说不是所有的事情都能随着时间的流逝而淡忘，有些记忆反而会随着时间变得更加深刻。比如知青岁月，随着年龄和时间的增长，老知青对那段知青往事不但没有淡忘，反而深深镌刻在了他们知青一代人的记忆里，永远都不会忘记。

作者：草根作家（感谢北京知青张老师提供素材）