刘小飞：三分钟力挽狂澜 一秒钟锁定冠军

“冠军是五十中东望校区二队！” 当这句话响彻合肥一中淝河校区体育馆，刘小飞的心跳瞬间加速。他跑步上台，捧起人生中第一个市级机器人大赛的冠军奖杯。5月24~25日举行的合肥市第17届青少年RIC机器人大赛，初中组七十多支强队角逐，来自合肥市第五十中学东望校区七（15）班学生刘小飞，作为初次参赛的新手，上演了一场关于热爱、坚持与临危不乱的精彩逆袭。

初试锋芒：压力下的区赛突围

时间回到上学期初。学校机器人社团招募市赛预备队员，最初报名者众多，最终坚持下来的仅三人，刘小飞是其中之一。通往市赛的第一道关卡是必须拿下合肥市蜀山区赛一等奖。

“看到‘老手’们熟练编程，我总是最后一个完成，压力特别大。”初涉大赛的刘小飞坦言曾怀疑能否出线。但这份压力因他对编程的喜爱变成了动力。训练室成了他的“第二课堂”，反复调试、拆装、请教教练Leo老师。别人练一遍，他练十遍、二十遍。这份近乎痴迷的投入，让他在竞争激烈到“慢一秒就可能被刷下去”的蜀山区赛中成功突围，团队斩获一等奖，昂首挺进市赛。

三线作战：时间夹缝中的自律与坚韧

市赛备战期不足两个月，刘小飞还是班级初创足球队队员，学业、足球、机器人备赛三副重担同时压来。

他的时间被精确切割：足球训练、完成作业、复习功课，然后才是争分夺秒地练习编程、优化算法、拼装调试机器人。考验接踵而至——首场足球赛，他膝盖擦伤，“走路都疼”。然而，为了团队荣誉，他咬牙坚持上场，并帮助班级球队勇夺全校第四。期中考试，他也稳住了理想成绩。他用坚韧与自律，奏响了一曲不寻常的“三重奏”。

决胜时刻：三分钟力挽狂澜 一秒定乾坤

5月25日，市赛决战打响。紧张氛围中，意外突袭：赛前最后调试，刘小飞负责的核心程序竟有两个关键任务无法完成！留给团队的时间只有短短三分钟。

作为编程核心，巨大压力瞬间袭来。“很紧张，但我告诉自己不能慌”。他深吸一口气，强迫大脑高速运转，手指在键盘上翻飞，眼神如炬般排查代码。汗水滑落，时间飞逝。就在裁判宣布比赛开始的前一分钟，程序奇迹般修复成功！所有任务指示灯准确亮起！

正式比赛同样惊心动魄。刘小飞团队发挥出色，却与另两队并列全场最高分，裁判临时决定加赛一轮，这是心理与技术的终极考验。在令人窒息的加赛中，刘小飞团队的机器人凭借更稳定的发挥，以领先一秒的微弱优势锁定胜局！当胜利宣判，所有的汗水与坚持在那一刻化作最灿烂的荣光。

热爱宣言：冠军只是起点 不为“敲门砖”

载誉归来，有人对刘小飞说：“市赛冠军，走科技特长生升学稳了。”但这个少年眼神清澈而坚定：“机器人编程是我的爱好，我参加比赛不是为了中考特长生。”

这份清醒与纯粹，源于心底最本真的热爱。“可能是只有热爱才能有好的成绩，也可能是这份热爱让我最后一个到场却拿走了‘蛋糕’。”他幽默而深刻地总结道。对他而言，冠军只是一个闪亮的驿站，他已着手准备省赛，目光投向更广阔的国际赛场。

“这只是人生中一次小小的比赛。它告诉我，努力和热爱就一定有结果。”刘小飞说，“我希望能带着这份热爱去更大的赛场夺冠。更希望机器人编程能成为更多人的爱好，而不只是考重点高中的‘敲门砖’。”这份超越个人得失的期许，让他的冠军奖杯更添分量。

刘小飞由衷感谢学校提供的平台、班主任王芳老师的关怀、带队李燕涛校长的鼓励，以及教练Leo老师的倾囊相授。夜幕下，实验室的灯光或许再次亮起。手捧冠军奖杯的刘小飞，背影青涩却步履坚定，他的代码世界里，热爱是不竭的动力，下一段征程已然开启。