开创性贡献！能这么写的书，全世界仅此一本

安东尼奥·达马西奥

Antonio Damasio

南加州大学神经科学、心理学和哲学教授，欧洲科学与艺术学院院士。其对情绪、感受和意识的神经过程研究做出了开创性贡献，被美国科学信息研究所评为“最高被引学者”之一。

一旦有人向你推荐达马西奥，通常最先出现的几本书是他所著的《当自我来敲门》《笛卡尔的错误》，亦或者《万物的古怪秩序》《当感受涌现时》。但他还有一本特别的书《寻找斯宾诺莎》。

在讲述思想家斯宾诺莎的文本中，有哲学的指向、有政治的指向，它们论及社会与人类集体，它们交融着唯物主义与理性主义……唯有达马西奥从神经科学出发。我们再找不到第二本《寻找斯宾诺莎》这样的书了。

斯宾诺莎，17世纪荷兰著名的哲学家，现代哲学的重要先驱之一，被誉为"哲学之父"。他最早提出“政治的目的是自由”，为启蒙运动的拓展奠定了思想理论基础。他的作品《伦理学》是其重要代表之一，被视为哲学界的重要经典之一。

在本中，达马西奥对伟大的思想家斯宾诺莎重新发现。也是这本书，让世人有机会发现斯宾诺莎的工作与现代神经科学的研究彼此契合。

在书中，达马西奥将其科学思考和斯宾诺莎的哲学思考融合统一，他在解析情感是什么的同时，深情陈述斯宾诺莎的人生故事。

这种科学与人文的联袂让我们看到，知识不该以分割为目的，而应该以解决问题为目的。如卫报评论：“任何准备跨越学科界限探讨‘人类意味着什么’的人都应该引起高度重视。”

我的灵魂就像一个隐藏的管弦乐团。我不知道究竟是哪些乐器在我体内鸣奏，弦乐器还是竖琴，廷巴鼓还是大鼓。我能听清的只有自己的交响乐。

——佩索阿

翻阅此书，你能感受到科学家和哲学家的共同努力——领会我们是由什么构成的，我们何以在此。

我正坐在斯宾诺莎家后面的小花园里。如果斯宾诺莎曾走出他的房间，坐在与我相同的位置上，那么他一定看过我正在看着的这片天空。我问自己，一个人如何才能成为斯宾诺莎？或者，换句话说，我们怎样解释他的不同寻常？

——《寻找斯宾诺莎》

在达马西奥的论述和指认中：躯体与大脑，情绪与理性，都不是完全分离，甚至对立的。相反，在真实人类机体的运作模式中，躯体与大脑，情绪与理性都是不可分割，和谐统一的。从整个有机体的角度才能完整地理解人类心智。

在与哲学家丽贝卡·戈尔茨坦（史蒂芬·平克的妻子）的一次广播对话中，达马西奥承认斯宾诺莎对他的科学研究思路有根本性的影响，甚至为了融入斯宾诺莎，他与妻子专程到阿姆斯特丹去“寻找斯宾诺莎”。

他在书的开篇就描写了这一情境，坐在斯宾诺莎故居门前，想象这位伟大高贵的思想者当时如何被逐出教门，又如何拒绝莱布尼茨亲自送来的教授聘书，想象他如何独立不羁，终日笼罩在玻璃粉尘之中打磨光学镜片，并死于肺痨。

如果这两位伟大的脑科学家知道陈寅恪写于王国维墓碑上的名言——“惟此独立之精神，自由之思想，历千万祀，与天壤而同久，共三光而永光”，可能要将这一名言写在《寻找斯宾诺莎》一书的扉页。

斯宾诺莎的泛神论，斯宾诺莎的情感学说，斯宾诺莎的伦理学和政治哲学，对达马西奥产生的影响，不论怎样估计都不过分。

达马西奥在书中写道：

当我试图了解斯宾诺莎的生活轨迹时，我总是回到海牙，回到他在暴风雨之间短暂的平静中抵达帕乌金格拉赫特的场景，以此作为一个关键的视角来解释在此之前、之后的事及其原因。

斯宾诺莎如他习惯的那样，独自一人来到海牙时，已是38岁。他带了一个书架和他的藏书、一张桌子、一张床以及他的镜片制作设备。

他在帕乌金格拉赫特租用的两个房间里完成了《伦理学》这一著作，他每天从事镜片的制造工作，接待数百名访客，很少进行远距离的旅行。

斯宾诺莎是和蔼可亲的、放松的，尽管他在姿态上是高贵的和有礼仪的。如果我们能在一个人40岁时谈论其为晚年，那么晚年的斯宾诺莎是善良的，几乎是可爱的，尽管他机智而又尖锐。

可悲的是，很少有明智的哲学家，无论年轻的还是年老的，公开向斯宾诺莎表示敬意，更不用说扮演他的门徒或延续者的角色了。

启蒙运动后，斯宾诺莎的影响变得更加公开。引用斯宾诺莎不再是一种犯罪。随着世俗世界的不断发展，斯宾诺莎变成了先知，“通常很少有人读，几乎没人读，或者根本没人读。”歌德采纳了斯宾诺莎的思想，成为他的拥护者，斯宾诺莎对他本人以及对他作品的影响是毋庸置疑的。

在我清晰地了解斯宾诺莎之前，我一直在问自己一个很纠结的问题：他是在冒充圣徒吗？他是在小心翼翼地构建一个仁慈和世俗否定的形象，使他的言论更有权威性，并使他的批评者的任务更具有挑战性吗？

——《寻找斯宾诺莎》

在《寻找斯宾诺莎》中，达马西奥对斯宾诺莎异常亲近，不论是在科学的还是哲学的议题上。“斯宾诺莎处理了我作为一名科学家最关注的一些主题——情绪和情感的本质以及心智与身体的关系。”

达马西奥简明准确地谈到斯宾诺莎在这个议题上的若干要点：

思想与广延在现象学上是有区分的；但它们仍然是同一实体——上帝或自然——的属性；心智和身体并行地显现同一个实体，它们之间不存在因果作用，因此也就克服了笛卡尔所面临但未能解决的一个问题：存在两种实体，并且需要将它们整合在一起；因此这种构想是“方面”二元论或两面一元论，而否定了实体二元论。

为了使两面一元论更加圆融，我们则进一步将它发展为“两视一元论”。这个观点的要义在于：物质不是惰性的，而是充满内在创造力的；每个合成个体是一团“有感知能力的、活的物质”，是有机体，它既是自我实现的主体，同时也是其他自我实现的主体“眼中”的客体；心智概念和生物概念描述的不是两个异质的实体，而是对同一个实体出自两个视角(或层次)——第一人称视角(现象学视角)与第三人称视角(生理学视角)——的描述。

在达马西奥看来，所有的心智现象或功能都可以围绕生命、生命的起源、生命的适应和生命的演化来理解。对通常被视为主观品质(quality)之典范的感受来说，即便它似乎“惟恍惟惚”、无形无象，但它也是一种由“神奇的生理安排”实现的特定生命功能。

当我们注意到在现代生物学影响下出现的人性概念与斯宾诺莎自己的概念有某种程度的重叠时，把这个问题与斯宾诺莎联系起来就特别有意义了。我们绝对应该考虑斯宾诺莎的知足之道。

斯宾诺莎关于实现美好生活的最著名建议是以道德行为体系和民主国家处方的形式出现的。但是斯宾诺莎并不认为遵循道德准则和民主国家的法律就足以使个人达到最高形式的满足，即他将持续的快乐等同于人类的救赎。

我们在生活中要求更多的东西，超越道德和守法行为；超越爱、家庭、友谊和健康的满足；超越做好任何选择的工作所得到的奖励（个人满足感、他人的认可、荣誉、酬劳）；超越对个人享乐和财产积累的追求；超越对国家和人性的认同。

很多人都需要一些东西，至少需要对自己生命的意义有一些清晰的认识。无论我们是清晰地还是混淆不清地表达这一需求，都意味着我们渴望知道自己从哪里来，我们要去哪里，也许对后者的渴望更甚。

生命还有什么比我们眼前的存在更重要的目的呢？伴随着这种渴望，会有一种强烈的或柔和的回应，或者是某种目的的收集或渴求。

保持健康是做人的责任；不要嘲笑，又不要悲哀，也不要诅咒，而要理解。

暂时的秩序是事物和事件组成的世界，而永恒的秩序是规律和结构组成的世界；智慧不在死的默念，而在生的深思。

如果你不想做，会找一个借口；如果你想做，会找一个方法；人心不是靠武力征服的，而是靠爱和宽容征服的。

——斯宾诺莎

我相信新的知识可能会改变人类的竞争环境。我们可以有希望，斯宾诺莎虽然勇敢，却没有像我们普通人那样重视这种感情。他对“希望”的定义是：“希望不是别的，而是一种不稳定的快乐，它来自某物的未来或过去的表象，在某种程度上我们对它的结果表示怀疑。”

——《寻找斯宾诺莎》

这几本书写了什么呢？相信读者们能很容易地发现它们的主旨：介绍人类心智，特别是心智在人体内部建构的方式。贯穿这几部著作，我秉持的基本观点也是显而易见的：假如脱离了感受，就无法思考心智；假如不考虑躯体的存在，就无法思考感受与心智。

这几本书的内容各异，它们反映了多年以来我的研究方向是如何发展演变的，同时也集合了神经系统及其工作原理的新发现。

我希望我的中国读者能够拥有愉快的阅读体验。希望我在这几本书中所提出的事实与观点能激发大量的讨论，推动研究的发展，并引发更多的思考。

——安东尼奥·达马西奥

注：部分内容摘编自汪丁丁教授及李恒威教授为达马西奥系列所著的推荐序