西北诡事：三起棺

不知几百年前，这村子就已存在。村里半山腰那棵古柳，五六人都不能合抱，树中心已经空了，却仍枝丫繁茂。爷爷辈的老人，也说不清楚这棵柳树有多少岁了。

这棵柳树占据的地方甚为神奇，恰在山的上下的中间，又在山梁左右的中间。树右边的山坡山地，日照时长，村里人把这叫“阳洼”；树的右边，日照不多，村里人把这叫“阴洼”。

阳洼尚有三五户人家，阴洼则无人居住。

这村子里，所有的人去世，归宿都是阳洼，或者阴洼。阳洼多坟墓，阴洼少坟堆。

土葬，找阴阳师寻一块地方，挖巨型坟坑，在向阳、靠山一壁上再挖一个窑洞，棺椁便放入这窑洞，填土至平；又在上面堆土，高高堆起，仿佛一个土馒头。

唐诗说：

“城外土馒头，馅草在城里。

一人吃一个，莫嫌没滋味。”

“土馒头”，指的就是这种坟堆。

所谓“一人吃一个，莫嫌没滋味”，即人人都需死，谁都躲不了，宋人范成大所谓“纵有千年铁门槛，终须一个土馒头”。

这土堆上，初时黄土苍苍，下面围着缠白纸的丧棒，没多久便杂草丛生，蒿草齐腰，埋没掩映一个人所有的过往。那些送葬时代表着孝子贤孙的孝意多少的哭丧棒，很快就腐烂不堪，掩入草丛，不见踪迹了。

通常，一家人的坟地是在一起的，依次排列，像是祖宗牌位的放置方法，最上是最高的人（鬼），后来的人（鬼）按辈分排列其下。

于是，同一个坟茔的地基上，便会耸立好多个坟堆。夕阳荒草的影子里，那一家已走的人，仍然聚在一起，等待固定时节里儿孙们的祭拜。

村子里的人，把这些土馒头，叫“坟阙”。

村子里所有人家，都依山而居，绝大多数是同姓同宗。三五外姓，也与主姓牵连甚深，不是流落此地做了上门女婿而后人为延续其姓的——俗称“顶门门”，就是有亲戚关系的外村人因不能长居其地而迁来的。

无论主姓外姓，居所都离祖上的坟阙不远。

黄土山的梯田像人为赋予它的纹路，又如黄土泛起的波浪。春嫩黄，夏葱郁，秋悲凉，冬苍茫。数不清的坟阙错落躺在栉比的梯田里，俯视着子孙院落里的烟火。

外姓中有一户姓徐的，三代前的上门女婿，传至今，只剩下三口人。夫妻二人，还有一个十多岁的儿子。

男人不幸，早死。

他死时恰四十岁。而且没有任何病症，离奇死亡。

他妻子说，丈夫在死的那年夏天的一个傍晚，喝了一些酒，就躺在炕边睡着了。右手垂在外边，她怕风伤了他，便想把那只手抬起来给放进被窝。

但不知为何，她觉得那只手非常重，自己几乎抬不动，用尽力气，才抬上去。塞进被窝的那一瞬间，炕前地上，突然伸出一只巨大的手，一把抓住了丈夫将要放进被窝的右手，用力一扯，丈夫就滚下炕来。大叫一声，两眼翻白，口中嗬嗬声不断，跟着身体渐渐陷入地中。

女人吓坏了，拚命拽住丈夫上衣，喊孩子一起来拉着丈夫。

但听得豁啦一声，地仿佛裂开了一个缝隙，丈夫被拽了进去。女人手里只剩下一件丈夫的衣服。

妻、子惊吓过度，双双大号。呼啦一声，连那件被女人扯下来的衣服也被拽了地下去，不见了踪迹。

天渐渐全黑了，大门外的杨树叶在晚风中啪啪作响，仿佛鬼魅的鼓掌。

孩子早已六神无主，哭也无声，女人在极度惊恐中眼神迷惘，不知身在何处，只觉得丝丝凉气从头顶拔出，手脚僵硬，动弹不得。

猛然间，只听到厚重的木大门上传来沉闷的敲门声，不，那声音不像敲门，而是撞门，宛如古代士兵用巨木撞击城门的声音，缓慢而沉重，极富节奏感。

咚——咚——咚 ——

孩子复被惊吓，重又哭出声来，女人的心仿佛被脚重重踩了几下，猛烈地跳了起来，惊惧只有更甚。

她怕得过分了，但孩子的惊惧激起她的力量，保护孩子的欲望永远是一个母亲无穷的力量来源。

女人奋力冲出房门，奔到大门后，扑在大门上，用肩膀使劲儿顶着木门，额头上的汗下雨般的滴下来，砸在地上，声音巨响，像那撞门的声音。

咚——咚——咚 ——

砸门声更重，女人的心似乎膨胀了无数倍，跳动的声音，像门被撞击的声音。

突然，门外传来了男人的声音：“玉翠，开门！你是死人吗？”

这声音太过熟悉，叫门的焦躁也像往日的男人。

可是，女人与孩子明明见男人被一只手拽入了地下呀！

女人的惊恐只有更甚，贴眼往门缝里觑，只瞥见男人三寸宽的脸，鼻头红红的，一股酒味溜了进来，果然是丈夫。没错，他跟往日一样，肩头上搭着汗衫，光膀子归来。

女人回头，见儿子趴在门口，圆睁双眼，口里还说：“是爸爸！”

初升的月亮，光辉淡淡的白，在院子里铺着白茫茫的宁静，正一寸寸扩大，似乎发出细细咀嚼的沙沙声，又似一个人的灵魂在土地上行走的声音。

门外的男人还在砸门，作势要用脚踢。

女人“啊——”的一声，打开了门。

男人虎着脸走进来，骂道：“你死了？！”

他平素不爱说话，这句话骂完，自顾走进了房，留下错愕的妻子在院里，一阵风袭来，女人全身一抖，打了个颤，原来汗水早都湿透了衣服。

男人回家就睡了。

女人想问他明明在家，怎么又从外回来了？

可是，男人的鼾声四起，仿佛之前的模样，似乎刚才那一切都不曾发生过。

女人只能揣着惴惴的心睡了。可她翻来覆去也睡不着，几次想推醒丈夫说说刚才的事情。终究还是没有。

她想，这事儿明天再说，白天总不至于见鬼吧！

第二日，这个男人死了。

天亮时女人叫他，他全屋声息，醒不过来。

他死得莫名其妙，脸上神色安详，身体全无病状，但是没了呼吸。乡镇的医院做了检查，判定人已死亡。但具体死亡原因，谁也说不清楚。

女人和孩子只能含泪葬了他。

把他葬进徐家的坟阙里，那里，有五个坟堆，是徐家三代古人。

后来，这女人精神便有些恍惚。

这个男人的去世前玄乎的遭遇，是她亲口说的。

这村里的习俗是，一家有红白事，全村人都会去帮忙，所有参与安葬男人的人都没发现男人的尸体有任何异常。

可是，女人和孩子都说，丈夫（爸爸）入殓前，平躺在一块门板上，双眼睁得极大，两道鲜红的血印从他眼中挂了下来，瘆人极了。

村人都说这母子因为男人去世而精神有点恍惚，把女人的话都当疯话。初听好奇，听得津津有味；再听不信，安慰一番；三听无味，提几处疑问，略带嘲讽。

听多了就嬉笑打岔，毫无顾忌地反问：“那你男人厉害么，前世一定是天上个神仙。”

女人说，你们这些瓜怂，不信，迟早被收了。

没多久，村里人都信了女人的话！

这里的习俗是人去世之后要过七七、白天、头年、二年、三年，三年之后，这坟才算老坟。新坟则要常打点，有诸多规矩。

七七自下葬日起算，每七日一个节点，要在坟头点灯烛、烧纸，大节点一共过七次。前三七，即二十一天内，每日傍晚都要在坟前点灯烛、烧纸。后四七，每逢第七日黄昏在坟前重复上述步骤。第四十九天，七七结束。

但第四十九天，不必去坟头，只在家门口点灯烛、烧纸。送亡人离家。

百日、头年、二年、三年，可做白事过。需要摆酒席，请阴阳师收拾坟堆，甚至念经超度。头年、三年，一般必过。三年，可视作红事，因为这算是亡人彻底离开这个家的日子，从此之后，他的一切，都不在家的任何一个地方。活着的人也已能平复心情，开始新的生活。

这算是礼乐守孝三年的延伸变化。

男人七七，即入葬后第四十九天的黄昏，家族血脉亲近者都到了，也有其他村人去送的。

黄昏后的黑暗被灯光、火烛照得无处躲藏，只能跑远了聚集出遥远的深邃，越来越黑，仿佛吞噬了很多白日里的秘密，显得诡秘。

众人准备好诸事，在大门口准备跪拜烧纸送灵。

纸燃起，火光在黑暗中摇曳，把地上的秋的寒意驱赶得扭捏飘摇。

忽然之间，众人音乐听得有乐声从山谷中盘旋而来，越来越近，似乎是唢呐的声音。渐渐，这乐声已到了大门口，挤进木门，充斥于院落。

众人错愕之中，有人指着火堆惊呼：“徐老四！”

火光之后，明暗交际的地方，只见男人身影在空中摇动，光着膀子，肩头搭着汗衫，一如生前，嘴巴开合，似乎在说话。

人们大躁，女人们惊倒好几了。

只见那男人的尸身随着乐声，摇摇晃晃，进入大门，撞入房门，在房梁之间盘旋不断，又跌出房门，在院子里绕了一圈，又随着乐声而去，一路往山腰坟阙飘去。

众人惊惧无度。当时月黑无风，无人敢追去。

村里有个入赘别村做了上门女婿的虎娃，三十多岁，恰好这几日回村来了。他丈人是附近有名的神棍，到处给人做神鬼镇魇祈禳之事，虎娃时常跟着给丈人打下手。

他今日正好在这里，见了这等怪事，却也不知所措。

有人就说：“虎娃，你老岳夫不是能得很么？四处抓鬼，这事你能弄呀。”

虎娃受激，找女人要了一瓶酒，咕咚咚喝了大半瓶，然后在坡下桑树上折了一根小儿手臂粗的桑枝，嘴里大骂着往徐老四尸身飘的方向找去。

众人胆大的，便偷偷在后跟随。

那虎娃一路追到山腰，在不阴不阳的那棵大柳树下四处转圈，不断敲打树根，而后一路小跑着追打，宛若疯子。

别人眼里瞧出去，什么也不见，也不知道他在打什么。

渐渐，虎娃追打到了徐老四的坟阙，那梯田边上，有几十株槐树、柏树。

虎娃在徐老四的坟堆上一通抽打，边打边骂，忽然，那唢呐乐声又从柏树槐树间响起。

虎娃追到树下，只见一棵柏树下有荧荧鬼火，徐老四的尸身在火上飘舞。虎娃举起桑棒就打，那尸身也骂道：“徐家刨人坟，遭报应！”

虎娃也骂：“我把你这催命不安生的鬼。”

一桑棒锤下去，尸身忽然倒了，唢呐声也不见了。

众人围拢起来，看方才飘舞的那徐老四的尸身。它在几颗蓝色荧火里扭了几扭，却又倏忽不见了。

这下村里人沸腾了，都相信先前女人所说的话了。

虎娃说，这事有点门道，最好让他岳父禳之，女人家里才能得安生。

于是，安排人去请虎娃的岳父褚半仙。

褚半仙听了事情经过，对请的人说，你先回，我不能跟你一起走，也不能白天走。我得晚上走，让小鬼抬轿领路，等你到家，我也到了。

请的人当天中午去，当晚八九点就回到了徐家，等他进门，却发现褚半仙果然已经到了。

褚半仙把虎娃叫到院子的东南角，两人嘀咕了一会儿。

回到房里，四处转圈查看，又让虎娃把一块鹅蛋大的青石烧得黑红，铁马勺里盛满了醋，把烧热的青石扔进去，醋味伴着沸腾的热气四下飘散。

虎娃端着这马勺，满院子、满房子快步转圈。徐家的院子霎时迷蒙如炼狱。

褚半仙把女人叫到旁边，仔细询问前事。

最后，他说，这事不大，可以禳之。

但需要两步，第一步，找旧坟；第二步，起新坟。

找旧坟，是因为跳舞的徐老四的尸身所说的那句话，徐家曾经挖了别人的坟，积下了几世宿怨，必须找到那坟，才能化解怨仇；

起新坟，是因为徐家占了人家的旧坟，旧坟之鬼没地方去，只能占徐老四的坟阙，如今二鬼同穴，难分彼此，天天打架，需要起棺分骨，另做安葬。

起新坟不难，坟阙就在山腰的梯田里。

找旧坟，从何找起？

褚半仙说，旧坟就在炕下面。徐家这处地方的地基，是徐老四爷爷手里就打下的，当时各种变动，一定没发现这地基下面有古坟。

所以，女人才会看见徐老四被一只大手从炕上拖进地里的情形。

这番话，把众人听得目瞪口呆，半信半疑。

褚半仙说，眼见为实。

但女人是信了，她觉得找到了真仙。

褚半仙让虎娃用石灰围着炕圈撒了一道灰墙，又找了三人帮忙，加上虎娃，总共四人听他指令行事。

炕东靠着墙角，一人持削尖了棒头的桑木戳着炕土；炕西角一人用铁锹挖一坑；坑北角虎娃用马勺盛醋放热石熏蒸；炕南角点灯烛、烧了一堆纸。

褚半仙亲自持锹，在徐老四垂胳膊被大手拉入地下的炕西北边下边的土地上，用石灰撒了一个圈，在圈里挖了一锹。

褚半仙让其他人轮流挖这个圈里的土。自己拿着一个龙稍（五彩布做的鞭子）不断抽打地面。

众人合力，屏息凝神，到了三更，挖了两丈多深的一个坑。

猛然，咔嚓一声，铁锹铲在一块硬硬的东西上。坑里传出一声长长的“啊呀”声，挖土的人吓得哆嗦，却又在坑里无处可躲。满屋子的人吓得不敢发出丝毫声音，似乎怕大呼一口气都会惊了什么。

褚半仙沉声喊：停！

他口里含了一口醋，跳下坑，扬起头，脖子转圈，嘴里的醋喷在坑周围，朝东南方蹲了下来，慢慢刨开泥土。

很快，一个白色有泥锈的脚骨露了出来，是一个右脚骨架的样子。

褚半仙从怀里扯出一块破旧得快要发黑的红布，盖在那脚骨上，说：“打扰了！”

又高声念：“三轮世界犹灰劫，四大形骸强首丘。今日惊动，奉上馒头。”

那红布下的脚骨似乎动了一下，又似乎没动，众人只见褚半仙疾速伸手入怀，拿出一个木签子，嗖的一下就扎在那红布上面。

坑里一声长长的叹息，像是山魈的私语。

褚半仙却不为所动，双手快速而又轻捷地刨土，很快，一具骸骨赫然出现在灯光下，森森吓人。

骸骨的右手边，还有一支半尺长的小唢呐，铜锈斑斑。

毕竟褚半仙如何起棺，徐老四又如何棺被三起？且看下回。