成毅 来到身边的，便是最好的选择

《世界时装之苑ELLE》六月刊

修身西服套装 Dries Van Noten

白衬衫 Alexander McQueen

帝舵碧湾1958型腕表 Tudor

《世界时装之苑ELLE》六月刊

刺绣装饰衬衫、风衣、阔腿西裤、短靴

均为Lanvin

然而，当我们深入地聊下去，在某些触动内心的话题中，依然能捕捉到成毅流露出的生活气息，像是剪裁宣纸时留下的一点毛边，透出未经过度修饰的少年的气息。

人总是要有点毛边，才更丰满的。

点击观看

封面拍摄从早上9点持续到傍晚6点，最后一套造型完成的时候，摄影棚里响起一片灿烂的欢呼和鼓掌。人声鼎沸中，生日蛋糕被端出来。成毅显然被这个提早到来的祝福惊喜了，但为了不耽误拍摄进度，“我们先把它放在旁边，等会儿大家工作结束一起吃。”

T恤 JW Anderson

礼服西裤 Stella McCartney

针织帽 Comme des Garçons

银手链 Hermès

生日蛋糕摆在桌子正中，话题从此处打开。“今年生日还是在片场过，跟过去几年一样的。”最近这几年，成毅的时间愈发紧张，从这个片场转到那个片场，停不下来，生日也不例外。2018年的5月他在拍《盗墓笔记》；2019年生日是在《琉璃》剧组过的；2021年5月17日成毅举办人生第一次公开生日会，怕耽误《沉香如屑》的拍摄进度，他特地把场地定在横店，只跟剧组请了一天假；2022年那个5月，忙得不可开交，前脚杀青现代剧《底线》，后脚进入古装武侠剧《莲花楼》。去年生日，他在《英雄志》剧组，今年正在拍《狐妖小红娘王权篇》。

生日早上吃一碗妈妈煮的长寿面卧荷包蛋，就已经觉得满足了。“我对生日这个形式，没有特别当回事，可能因为从小到大没怎么专门庆祝过生日。很小的时候，爸爸妈妈去外地工作，一年就回来一次，所以在我记忆中，生日这天没留下过深刻的印象。”

西服套装、白衬衫、领带、口袋巾

均为Giorgio Armani

帝舵碧湾1958型腕表Tudor

圆领西装夹克、九分折边西裤

均为Sean Suen

荷叶边装饰无领衬衫

Dries Van Noten Vintage

帝舵1926系列腕表Tudor

西服套装、白衬衫、领带、口袋巾

均为Giorgio Armani

帝舵碧湾1958型腕表Tudor

圆领西装夹克、九分折边西裤

均为Sean Suen

荷叶边装饰无领衬衫

Dries Van Noten Vintage

帝舵1926系列腕表 Tudor

< <左滑查看更多大片< m>

反倒是长大了，生日变成了每一年中特别的日子。2021年以后，每年逢生日，成毅会开一个直播，和天南海北的粉丝聊聊天，谈谈这一年的进展和心情。像是和好久不见的朋友通电话，彼此听到对方，互道安好，足矣。

30岁过后，你会介意年龄这件事吗？

成毅笑起来，随后，郑重地斟酌了一下，给出属于他的答案：

“每个年龄段有每个年龄段的魅力。年龄这个事我自己看得挺淡的，站在这个时间节点上，脑子里想得更多的是我三十多岁，意味着我的父母不年轻了，我父母的父母都在迈入高龄。从小爷爷奶奶带我长大，看他们老去和离开，我心里非常难受。有时候，我真希望自己不要长大，希望时间变得慢一点，这样他们也可以老得慢一点。说到底，我不想去接受一些东西，但没有办法，这是自然规律。所以，长大对我来说，有它残忍的部分。”

暗条纹西服套装、红色衬衫

均为Lanvin

“家”这个字对成毅而言，意味着温暖、爱护和归属感。如果把他比喻成作画的一张宣纸，那么“家”是编织这张纸的底层纤维，也是最柔软的毛边。成毅对童年的描述里，家乡有山，有到了夏天跳下去痛快游泳的河，有明晃晃的阳光，有随手能摘到的西瓜和甜桃，少年活在一大家子人中间，有妹妹和许多同龄的亲戚朋友，漫山遍野猴子一般疯，爷爷奶奶总是笑眯眯的，“我成长在一个特别有爱的家庭里，有很快乐的童年。”

往后的人生，有时挫折有时疲惫，关于故乡的记忆，总是能第一时间抚慰他。

刺绣装饰衬衫、风衣、阔腿西裤、短靴

均为Lanvin

每次剧组杀青，只要有时间，成毅都会回湖南老家。他和发小们钓鱼、做饭，重温少年时的轻盈时光，“聊聊天吃吃饭，时间过得很快，身边很多朋友同学都有小孩了。” 更深层来说，这是一种内心需求的归属感。过去十多年，成毅跟着剧组全国各地拍戏，在时间和故事里来回穿梭，以自身为纸，涂抹各式各样的颜色笔触。从角色走出来之后，他需要一个家，带来“归属感”。

回家，意味着适时地清空画面，找回自己本真纯白的那一面。喧嚣的痕迹可以在家乡被轻易抹去，在从小一起长大的人眼里，无论成毅演了谁或者成为谁，有多走红，他都是本来的样子。回到家乡，那个平整中正的成毅可以被抛开，做回自己最原本的样子。

蕾丝装饰红色衬衫 Lanvin

去年，成毅回老家和爷爷奶奶一起追了《莲花楼》，“我们全家大概看了有一百遍那么多。”屏幕上循环播放自己的脸，他和妹妹看得都不好意思了，但爷爷奶奶乐此不疲。他看得出，老人们是发自内心骄傲和快乐，爷爷奶奶逢人就讲，虽然到剧播完了奶奶还没说清楚是《莲花楼》还是《莲花路》，但这不妨碍她安利同样七八十岁的朋友去看。

“以前爷爷奶奶带我长大，现在他们像小朋友一样，而我长大了，轮到我带着他们吃一吃玩一玩，去看一看外面的世界。”成毅说，家人能给他带来最大的喜悦和安全感。小时候父母常年缺席，十几岁他一个人来北京，大多数的日子里，和家人聚少离多，到了眼下的生命阶段，亲情成为他生命中重要的情感支点之一。

我们试着让成毅回想过去一年最快乐的瞬间，他的答案是：上班下班，回家吃饭。拍戏的日子，收工回家打开门，看到灯还亮着，爸爸还在等，心口暖暖的。“我劝过很多遍，让爸爸早点睡，他也不听。可能爸爸就是那个性格，他心里希望自己的儿子什么时候回来都能看到他，哪怕凌晨两三点，甚至三四点都为我留着门。这个习惯保持了很久，总得有六七年吧，这是他表达爱的一种方式。”

圆领西装夹克、九分折边西裤

均为Sean Suen

荷叶边装饰无领衬衫

Dries Van Noten Vintage

短靴 Lanvin

和大多数人一样，在每年“+1”的当口，成毅会省视时间留在自己身上的痕迹。

“对，我肯定是变了。别人都说，我没有以前那么活泼。以前我的性格，初中高中时是非常调皮的。”当年肆意的部分，已经很少表露出来，遇事往前冲的做法成毅也收敛了很多，取而代之的，是平和与柔软。造成改变的原因，“我相信每个人都差不多”，至于怎样的经历，成毅把话头收住了，没往下说，十年漫长上升期，所经历过的震荡、痛苦和迷茫自然都有，但他不想旧事重提。

荷叶边装饰无领衬衫 Dries Van Noten Vintage

帝舵1926系列腕表 Tudor

成毅更多看到了过程中“治愈”的部分，尤其是这些年，作品和角色给他带来的力量。《莲花楼》中的李莲花，是对他影响很深的一个。成毅看到李莲花身上的闪光点，或者说是精神性，是从残骸里走出来。当少年翻过山丘，发现背后一无所有，他要如何放下，如何面对自己的一生。

“回想十年前的我，也是天不怕地不怕的样子，有个机会就去闯就去做。到现在，我的心态上变化了很多，性格也和从前不太一样了，但这些都是成长留下的痕迹。生活中遇到的，大都是小波澜小冲突，说到底，没什么过不去的坎。”

在抵达观众之前，成毅率先从李莲花身上获得了心灵上的共鸣。他对角色的呈现，因此有了深度。演绎生命只剩下最后一小段时间的“李莲花”，成毅可以让他一直病恹恹的。他没有这么做，虽然人物的底色是悲伤的，但他不想让悲伤无时无刻地蔓延在生活中，他也是在快乐地生活着的。生命中每个瞬间的悲伤和快乐都是真实的，哪怕往前往后路上都布满荆棘，也不妨碍那些瞬间爆发的欢愉，生活的动人之处正在于此。

T恤 JW Anderson

礼服西裤 Stella McCartney

针织帽 Comme des Garçons

银手链 Hermès

平头系带鞋 Repetto × Jacquemus

修身西服套装 Dries Van Noten

白衬衫 Alexander McQueen

帝舵碧湾1958型腕表 Tudor

T恤 JW Anderson

礼服西裤 Stella McCartney

针织帽 Comme des Garçons

银手链 Hermès

修身西服套装 Dries Van Noten

白衬衫 Alexander McQueen

帝舵碧湾1958型腕表 Tudor

< <左滑查看更多大片< m>

“最近我越来越多地想到一句老话，身边的前辈也好，学校老师也好，他们都说过，只要你想演好，就没有烂演员。当你接下一个角色，就要想，怎么让角色和观众产生共鸣，这是演员的责任。”成毅很珍惜演员这个身份，也感谢一直有不一样的角色进入生命里。他告诉自己，既然接下剧本，就要在角色的框架中尽全力，至于成不成，都没有遗憾。“拍戏这件事，不可控制的因素太多。你唯一可以控制的，只有自己，认真完成每一场戏，就是你能做到的根本。”

当我们聊到“戏”，成毅比对待童年和家乡的话题更加仔细。他解释说，“表演这件事不好讲，因为每个人的感受是不一样的，每个人对表演的认知也是不一样的。”这些年，不能说自己找到了绝对的经验，不过是深一脚浅一脚地往前走。

变化是一个漫长的过程，就像造纸，从山里采下的青枝，要经过风吹日晒蒸煮捶打，以年为单位的反复工序，才能成为一张上好的素纸，得以题诗，得以泼墨作画。必须给以足够的磨炼，足够的时间。回头看过去，没有曾经的那些经历，也不会有今天站在所有人面前的他。

一旦想通了这些，成毅便豁达了起来。来到身边的，便是最好的选择，一切顺其自然，他已经做好准备，去画属于自己的画。

点击观看

您也可以点击ELLE007

收听本期封面故事

摄影：刘颂

造型：KIDD JI

化妆/发型：高建

采访/撰文：徐文瀚

编辑：KIKO、JY

设计：SHU

制片：柯南

美术：HAN LAM

联络编辑：韵如

摄影助理：田世鑫

时装助理：EDEN、YITONG

影棚及器材提供：杭州上德大象

微信设计：Mika Zhang