爱因斯坦那下堂的糟糠妻——米列娃·马里奇

米列娃·马里奇有时候会想起自己那位大名鼎鼎的前夫——阿尔伯特·爱因斯坦。

人们口中，爱因斯坦实在是一个聪明俏皮、低调内敛、独行特立的伟大科学家，米列娃却苦笑一声。她曾听人说起爱因斯坦评价居里夫人：“在世界上所有著名的人物中，玛丽·居里是唯一没有被盛名宠坏了的人。”

米列娃·马里奇

人人都说他大度高尚，那为何对自己如此刻薄无情？

米列娃忍不住问自己：“我是不是选错了，如果当年坚持走上科研道路，一切会不会不同？”

可是，世上没有后悔药吃，一切都已经晚了，她注定是那个被遗忘的“糟糠妻”。

聪慧少女

1875 年 12 月 19 日，米列娃·马里奇出生于奥匈帝国蒂特尔（今塞尔维亚）的一个富裕家庭。父亲米洛斯·马里奇是个军官，在她出生后不久退役，转到法院工作。

随后这对夫妻又生下两个儿子，佐尔卡和小米洛什。然而三个孩子中米洛斯独宠长女米列娃，原因是这个女孩儿是远近闻名的“神童”。

米列娃·马里奇

米列娃实在太聪明了，科科成绩都是第一名，将男孩儿们远远抛在身后。11岁，米列娃进入女子学校接受中学教育，但她学习进度太快，父亲又将她转到斯雷姆斯卡米特罗维察的一所高中学习。米列娃是个安静的女孩儿，不怎么喜欢说话，但她喜欢追根究底，对未解出的“谜题”坚持不懈。

米洛斯实在不愿意埋没女儿的才能，1892 年，经教育部长豁免后，米列娃·马里奇成为唯一被允许在萨格勒布高中参加物理讲座的女性。

米列娃·马里奇

然而当时的奥匈帝国女孩无法接受大学教育，米洛斯于1894年秋天陪女儿来到瑞士，以苏黎世高等女子学校为跳板，看她能否征服更高学府。

由于入学较晚，米列娃一直到1896年春天才能从女子学校毕业，她先拿到了苏黎世大学医学院的录取通知，随后又得到苏黎世理工学院入学考试的资格。

米列娃与爱因斯坦

米列娃以平均 4.25 分（1-6 级）的成绩通过了数学入学考试，毫不犹豫选择了苏黎世理工学院。随后她报名参加中学教授物理和数学的文凭课程（VIA部分），她是6名学生中唯一的女性，也是进入该课程的第5位女性，这一年，米列娃21岁。

米列娃很快就与小组中其他5名成员混熟了，其中有一个17岁的男孩儿，长着一头浓密的深色头发，微蓬乱，棕褐色的眼睛非常明亮。米列娃不由自主将目光挪到他那饱满的双颊和圆润的下巴上，这是个英俊的男孩儿，更重要的是，他们的很多想法都非常接近。

情天情海

苏黎世理工大学是天才汇集地，即便米列娃向来以聪慧著称，她的学习任务依然非常繁重。微分和积分、画法和射影几何、力学、理论物理、应用物理、实验物理和天文学，这就是米列娃的课程表，爱因斯坦的也差不多。

阿尔伯特·爱因斯坦

爱因斯坦被米列娃的数学天赋吸引，经常私下里找她讨论学术问题，一来二去，两人成了亲密的朋友。米列娃算不得美人，她眼窝深陷，与其他五官相比，鼻子有些太大，而且有一个致命缺陷——左脚微跛。但爱情并不仅仅发生在俊男美女之间，心灵的共振比其他外在条件更加重要，爱因斯坦忽然发现自己爱上了这个做事有条不紊，思维缜密的女孩儿。

米列娃与爱因斯坦

无论最终结果到底有多么不堪，曾经，他们是相爱过的。

1899年8月，爱因斯塔给米列娃写信：“你不在我身边，今天，情况并没有好转。我发现我们一起做的工作非常好，有治愈作用，而且也更容易。”

10月他再次表达思念之情：“这里的气候根本不适合我，当我想念工作时，我发现自己充满了阴暗的想法——换句话说，我想念有你在身边善待我。”

米列娃·马里奇

那是年轻的米列娃最开心的一段时间，因为一个重大打击很快就击溃了天之骄女的信心。

1900 年学位课程结束时，米列娃·马里奇在应用物理学中获得了 5 分，这是可能获得的最高分。而爱因斯坦只获得了1分。但在面试的时候，明科夫斯基教授在满分12分中给了四名男学生11分，米列娃只得到了5分。

爱因斯坦获得了学位，其他人都没能毕业。

米列娃与爱因斯坦

另一重打击接踵而来，爱因斯坦的家人强烈反对他们的关系，他的母亲写信羞辱米列娃：“等你30岁的时候，她就已经是个老太婆了！”

而爱因斯坦的父亲说法相对“婉转”：“她既不是德国人，也不是犹太人，还跛足……我觉得她无法进入一个受人尊敬的家庭。”

爱因斯坦甚至将父亲的这一番言论告知了米列娃。

失去位置

不谈他们遇到的那些问题，1901 年，阿尔伯特·爱因斯坦和米列娃·马里奇正在进行一项研究项目。

爱因斯坦在给米列娃的信中写道：“当我们两人共同努力，使我们在相对运动方面的工作取得胜利时，我将感到多么高兴和自豪！”

米列娃、爱因斯坦和他们的孩子

但，一次意外使米列娃失去了研究伙伴的身份，因为她怀孕了。

即便如此，爱因斯坦的家族依然拒绝接纳这个姑娘，他们以爱因斯坦没有工作无法支撑起一个家庭为由，希望他先立业再成家。

怀孕三月，米列娃再次参加毕业考试，依然倒在面试这关。她大失所望，她回到了父母在塞尔维亚诺维萨德的住处安胎。

米列娃、爱因斯坦与长子汉斯

1902年，米列娃在诺维萨德生下一个女孩儿，孩子被取名莉赛尔，1岁时染上猩红热并很快夭折了。

或许是因为爱，也可能是因为愧疚，爱因斯坦于 1903年在瑞士专利局找到了一份工作，并于次年与米列娃结婚。

1904年，米列娃生下了长子汉斯·阿尔伯特。

米列娃的两个儿子

1905年，爱因斯坦相继发表了五篇学术论文震惊科学界，故而后人将这一年称为爱因斯坦奇迹年。

米列娃到底在背后做了些什么，直到今天都没有定论。根据流传下来的信件中表明，米列娃除了生孩子、操持家务外，还帮助丈夫验证数据、整理论文。

当爱因斯坦成名后，米列娃为丈夫骄傲：“我所做的一切都是值得的，我的丈夫一举成名，我们还有了一个可爱健康的孩子汉斯。”

然而，随着爱因斯坦的名气越来越大，米列娃感到危机临近。她向一位朋友吐露：“我只希望名声不会对他的人性产生有害影响。”

米列娃与两个儿子

1909 年，爱因斯坦在苏黎世大学获得了副教授职位，曾经的初恋安娜女士联系到他，两人之间发生了些许暧昧。

他们俩来往的书信被米列娃看到，愤怒之下，米列娃把这事儿捅到了安娜的丈夫处。朦胧感情被掐断，却也让夫妻之情降到冰点。

为了挽回感情，1910年，两人又生下第二个儿子爱德华·阿尔伯特。

阿尔伯特·爱因斯坦

米列娃产后虚弱，躺在床上几周都无法起身。医生劝爱因斯坦请一位女佣操持家务，这似乎牵动了爱因斯坦心底的不快。

1911年，爱因斯坦接受查尔斯大学抛出的橄榄枝，举家搬到布拉格。他地位越来越高，认识的志同道合者也越来越多。每天忙着上课、演讲与朋友探讨物理，曾经相濡以沫的妻子，陷在无休止的家务中后，再也无法跟上他的步伐。

米列娃给朋友的信中写道：“虽然名声大噪，他却很少有时间陪伴妻子。”

艾尔莎·爱因斯坦

艾尔莎，爱因斯坦的表姐，他们的母亲是亲姐妹，所以两人少年时曾经常玩耍在一起。

米列娃与长子汉斯

后来艾尔莎与柏林纺织品商人结婚，生下三个孩子后感情破裂离婚，重新搬回柏林的父母身边。1912年，爱因斯坦回到柏林探亲，与阔别多年的表姐艾尔莎重逢。

在妻子身上失去激情的爱因斯坦很快就爱上了表姐，他们有相似的背景，打小的情分，说起旧事时，两人相视一笑，仿佛找回了青春。爱因斯坦将妻子抛在脑后，回到布拉格后，也与艾尔莎频繁通信。大抵是安娜之事为前车之鉴，爱因斯塔只将自己办公室的地址告诉了艾尔莎，两人缠缠绵绵写了半年信，男人的整颗心都倒向了表姐一边。

爱因斯坦与艾尔莎

爱因斯坦在给洛文塔尔的信中称米列娃·马里奇是：“一个不友好、缺乏幽默感的生物”。 他还承认：“我把妻子当作一个不能解雇的员工。我有自己的卧室，避免和她单独相处。”

1913 年 7 月，马克斯·普朗克和瓦尔特·能斯特邀请爱因斯坦来柏林，爱因斯坦欣然同意，但这个决定令米列娃感到痛苦。

爱因斯坦的父母从来都不喜欢米列娃，所以她每次去柏林都会感到不开心。但爱因斯坦沉浸在将与艾尔莎幽会的喜悦中，将妻子的不安视为无物。

果然，爱因斯坦与艾尔莎一见面就天雷勾地火，私情完全公开。爱因斯坦向米列娃提出分居，米列娃却怎么也不肯同意。她真的不明白，为什么曾经的海誓山盟转眼成空，她为他放弃了物理，变成了一个整天操心三餐和冷暖的家庭妇女，最终却换来这等结局。

男人心不在你身上了，他就会变得特别冷酷。

米列娃和两个儿子

1914年，爱因斯坦起草了一份清单，作为继续婚姻关系的条件：

米列娃·马里奇将确保：

1.按时洗涤衣服，并且保存好；

2.在我需要的时候奉上三餐；

3.保持我的卧室和书房整洁，特别是我的桌子，仅供我本人使用。

同时，他还需要米列娃放弃与他的私人关系，大致内容为：

1.不要期待我同你一起待在家中；

2.不要期待我陪同你出门或旅行；

3.不会期望我与你有任何亲密行为，也不可以以任何方式责备我。

如果你觉得以上条款已经足够冷酷，那么还有以下三条在考验你的三观：

1.如果我要求，请立刻停止跟我说话；

2.如果我要求，请立刻离开我的卧室或书房；

3.保证不能在孩子面前贬低我，无论是通过言语还是行为。

米列娃的两个儿子

放到当今社会，没有几个妻子能够忍受这种苛刻条件，但在20世纪初，离婚本身就是一件可怕的事儿，更不要说米列娃对曾经的爱人还有期待。

“好吧，我同意以上条款，为了我们的孩子。”米列娃如是回答。

与痛苦的婚姻诀别

这样的日子，米列娃又过了5年，当她意识到她所做的一切都是个笑话之后，米列娃陷入深深的抑郁中去。

她因为抑郁症和心脏病住进了医院，但爱因斯坦依旧没有出现。

爱因斯坦与艾尔莎

出院后，米列娃同意离婚，并且带着孩子返回苏黎世。但爱因斯坦必须支付抚养费，离婚协议上也写明：如果爱因斯坦获得诺贝尔奖金，这笔钱必须交给他们母子。

为了尽快离婚，爱因斯坦爽快地答应了米列娃的条件。

收到这笔钱后，米列娃买了两栋小公寓，靠租金养活孩子。爱因斯坦基本上遵守了承诺，除去二战那些，他都给妻子支付了赡养费 。

米列娃·马里奇

1925年，爱因斯坦写了一份遗嘱，里面将他获得的诺贝尔奖金归于儿子们的遗产。米列娃强烈反对，她说这笔钱是给她的，如果爱因斯坦不肯承认，她将会透露自己对狭义相对论的贡献。

爱因斯坦回复了一封可怕的信件，里面写道：“当你开始用你的回忆来威胁我时，我笑了。您是否曾经考虑过，即使只是一秒钟，如果您谈论的人没有完成一些重要的事情，就没有人会关注您的言论。当一个人完全微不足道的时候，除了保持谦虚和沉默之外，对这个人无话可说。这就是我建议你做的。”

阿尔伯特·爱因斯坦

摆脱爱情之后，米列娃看到了前夫真正的嘴脸，但已经来不及了，他说的对，无名之辈不配发声。

糟糕的命运继续缠着米列娃，1930年，她聪明的小儿子爱德华精神崩溃，被诊断出患有精神分裂症。护理费用令米列娃不堪重负，她不得不将房子卖掉筹集资金来照顾儿子。

1929年的艾尔莎·爱因斯坦

之后的生活苦不堪言，爱因斯坦在纳粹的迫害下带着第二任妻子艾尔莎逃到了美国，米列娃拿不到赡养费，只能拆东墙补西墙苦苦支撑。长子汉斯听从父亲的建议，1938年从瑞士移民到了美国，只留下米列娃坚持照顾小儿子。

在生命的最后几年中，她一直陪伴在爱德华身边，直到1948 年 8 月 4 日，严重的中风击倒了米列娃，她在苏黎世去世，享年72岁。

米列娃·马里奇的纪念邮票

爱德华被送入精神病院，1965年去世。他的父亲爱因斯坦得知小儿子独自生活在精神病院时感慨：“如果我知道的话，他就永远不会来到这个世界上。”

米列娃到底在狭义相对论中有多少贡献，人们的观点不一而足。她的长子汉斯曾经说：“我看到他们晚上在一张桌子上一起工作。” 这表明她确实付出了不少，但具体做了些什么呢？现在并没有证据说明。

2005 年，米列娃·马里奇在苏黎世获得了ETH和Gesellschaft zu Fraumünster 的表彰。为了纪念她的贡献，一块纪念牌伫立在她苏黎世的故居门前，这是在承认她的付出吗？

米列娃在诺维萨德大学校园的半身像

可悲的是，爱因斯坦与米列娃因为爱情和理想结合，他们曾是共同“奋斗”的“战友”。但当女人因为家务琐事和生子育儿之事隐居幕后，男人功成名就时，爱因斯坦却将米列娃抛弃了。

悲哀吗？世事真的无两全法吗？就连闻名世界的居里夫人也同样面对此等困境。获得诺贝尔奖时，人们认为她是丈夫的助手，是他的缪斯；第二次获奖时，她因为与同事的婚外情被嘲讽、诽谤。居里夫人花费了许多年才成为教科书中的伟大科学家，而米列娃却因为没有坚持科研，只能留下：爱因斯坦被遗忘的妻子之名。

关于米列娃的报道

艾尔莎也没有得到幸福生活，她与爱因斯坦结婚5年后，男人故态重萌，与秘书贝蒂打得火热。但艾尔莎并没有米列娃那样激烈的个性，她对爱因斯坦开放的生活作风非常包容，听之任之。

艾尔莎只活到1936年，她因为心脏病和肾病在美国去世，年仅60岁。