金庸100岁冥寿，他与天津南开的缘分

2024年3月10日，是金庸先生诞辰100周年的日子。

有华人的地方，就有金庸。他将中华民族的忠孝义节融入恢弘诗意的武侠世界，又以文字笔墨饱含着他那深厚民族感情和爱国之心。人以书为传，书以人为传，百年间成铸经典回忆。

「为国为民，侠之大者」出自小说《神雕侠侣》，是金庸先生笔下众多英雄豪杰的真实写照，也是他们内心的执着追求。

1944年，金庸曾报考西南联大经研所，而经研所正属于南开大学。当时金庸已经被录取，但由于没有从重庆到昆明的路费，而与南开大学失之交臂。2001年，金庸偕夫人抵津，受聘南开大学名誉教授。时任南开大学校长的侯自新为金庸佩戴南开大学校徽。金庸题字：“六十年前，我曾跨入南开门槛，惜无缘登堂入室。今日得偿所愿，大畅心怀。”落款为“南开大学文学院金庸”。金庸在外讲座一般在半小时左右，而在南开大学，他却破天荒地将讲座延展到两个小时，盛况空前。他在南开大学的讲座实录，也被收录进南开大学九十年纪念丛书《南开讲堂》中。

陈省身先生也是金庸迷，他的藏书中有一套金庸作品，其中《笑傲江湖》还是金庸在香港亲手送给他的。当金庸来到南开大学讲座，陈省身也到场祝贺，听完还与金庸就武侠和数学进行了探讨。

金庸还曾为陈洪教授出谜语。2007年，陈洪在香港与金庸会面，金庸拿过一本菜单写下谜语：“陈洪先生教正：诗圣有诗暗合先生大号，‘无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来’。萧萧下者‘陈’也。弟：金庸。”原来南北朝时有宋齐梁陈朝代更迭，其中齐、梁的君主都姓萧，两朝“萧”主之后就是“陈”，长江滚滚自然就是“洪”水来，杜甫名句为“陈洪”姓名作解，宾主无不莞尔。

　　□陈 洪

　　金庸先生已归道山，忆及他与南开、与我本人的几次来往，感慨流年逝水，不胜唏嘘。那是2001年，经由朋友的介绍，我把金庸请到南开，聘为名誉教授，然后在南开大学、天津日报社分别搞了两场讲座。此外参观了查家祖产水西庄的旧址，到中国大戏院听了半场京剧，连来带去总共六天。

　　在他要来的前三天，我突然接到教育部一个任务——到苏州大学评估211的一个项目。不能迎接，有些失礼，当时就留了一首小诗道歉：“”先生莅南开，我适访东吴。千里缘何在，侠名满江湖。”什么意思呢？就是非常巧。他到南开大学来，南开是我的母校。我去苏州大学，苏州大学前身是东吴大学，是他的母校。他到我的母校，我到他的母校，很巧合的。写了这么一首小诗，算是道个歉。

　　金庸语言表达能力不太强，所谓的“口讷”，以致有人说他小说里《射雕英雄传》的主角郭靖就有他本人的影子。由于讲话能力不强，他一般作报告就是半小时到40分钟，可在南开创纪录讲了两个多小时，下台的时候，他的太太非常心疼，就怕他累坏了。我想这和他与南开之间的特殊缘分有关。他这次到南开写下一段题词：“半个世纪前，予与南开失之交臂，今日得偿夙愿，大快平生！”原来是抗战期间，他曾被国民党官办的政治学院除名，听到说西南联大的学术风气很开放，心向往之，就报考了西南联大的南开经济研究所。但是由于囊中羞涩，路途不靖，最后没有报到。这次南开聘他做名誉教授，他非常高兴，对我说：“当年想做南开的学生没做成，现在做了南开的教授，还是名誉教授！真是没想到啊。”

　　除此之外，他跟天津也有特殊的缘分。金庸姓査。浙江海宁査家是大家族，历史上出过很多名人，另外还是清代有名的盐商。清代盐的聚散地，南方是扬州，北方是天津——因为有长芦盐场。査家在天津曾经有很大的产业，包括一个园林，叫水西庄，是当时天津最漂亮的园林之一。以至于有红学家——当然是天津的研究红学的人，认为大观园的原形之一包括水西庄。所以金庸一到天津就跟我讲要去看看这份“祖产”，思古之幽情嘛。我就给他安排了。这个水西庄在红桥区，区委曹书记非常高兴，说文化搭台，经济唱戏，所以搞得很隆重。结果水西庄只剩下了庄园门口的一个石狮子，别的早就都拆没了。区领导请金庸先生留下墨宝作纪念，他就写了一首小诗，叫《水西庄有感》，最后两句是“前辈繁华事，后人想象中”。

　　这是和南开、和天津的缘分。再附带说说和我本人的几个小小的文字缘。说几个是前后几次的意思。如金庸去角逐诺贝尔文学奖，其中就有我写的推荐信，一大篇，列了三个理由，可惜没有成功。后来他去剑桥读博士，推荐信也是我写的，这次成功了。这就算扯平了。四年前，我出访剑桥，还特意去见了他的博士导师麦大维，算是照应一下前缘吧。

　　最有趣的文字缘是在南开一起吃饭时，座中一个朋友就说起了金庸的文字的功底，说起了他作品的回目很巧妙，尤其是后期的作品。他说金庸先生，听说您和古龙有过一次PK，古龙拿一个上联来——“冰比冰水冰”，是不是把你给难住了？金庸先生就说了，道路之言甚不可听，我跟他没有那种交集，更没有这件事情。结果另外一个人就说：“陈先生也有一个上联，在座的有几个人都是这个联语中的人物！当年重金征下联，不少名人来对奖金都没领走，您想不想试试？”当然这是玩笑话了。金庸先生立刻兴趣就来了。我这个上联怎么回事呢？那是1995年南开大学换届，当时新任命的校长侯自新，而非常巧的是同一年侯自新的夫人康岫岩出掌南开中学。南开中学和南开大学在历史上都是张伯苓老校长办的，可以说就是一家。南开当初是个系列学校，从小学一直办到大学，包括男子中学、女子中学。新中国成立后分开了，各自为政。中学是天津市管的，大学是部属的，校长是由中组部和教育部来任命的。二人同年出任校长，就是太巧了。那年年底的一个联欢场合，我灵机一动出了个上联，悬赏征下联：“一门二校长，侯门难开”当时绝对是灵机一动，事后一想，这个联表面看着很浅白。其实里面“消息埋伏”甚多。从最简单的层面，上下两截的“一门”和“侯门”呼应，“二校”和“南开”呼应。一门，哪一门？侯门；二校，哪一校？南开。更主要的是一说到“侯门”，很自然的就会想到一个成语——“侯门深似海”。而南开校史上有很有名的一个掌故，就是谐音“难开”。老校长有两段话很有名，一段“可毁灭者，南开之物质，不可毁灭者，南开之精神”。另一段话是“南开南开，越难越要开”。所以南开有个谐音，就是困难的难，难开。于是跟“侯门深似海”又连上了。侯门深似海，可以理解为南开的门槛挺高的，不是很容易进来的，所以侯门难开。当初实在是“妙手偶得之”，过后一看挺有味道，挺有难度。金先生听了来龙去脉，就闭目不语，过了几分钟，就拿过一张餐巾纸，写了下联：“六朝三故都，大江东去”。他是拿南京来对南开：自六朝开始，三度成为国都，“六朝三故都”。大江东去，南京很容易想到长江，拿这个大江东去的“东”，对我这个侯门南开的“南”。这些地方都挺巧。但是呢我那几重“消息埋伏”却没有：上下之间没有呼应，也没有谐音，也没有历史的故实，也没有成语。当然，大家还是都说：“对得太好了，陈先生，你赶快兑现你的这个承诺吧。”金庸哈哈一笑。

　　这件事有趣的是后续的两件事。一个是午餐结束之后，康岫岩校长跟我说，你们都认为查先生对得不好，但是实际上里面很有奥妙。他的下联有两个非常奇妙的地方：一个是南开中学和南开大学，不是同时建校，中学的时间要早15年。但是很巧的是，他夫妻两位出掌南开，都是第六任校长。而南开系列的学校，当初是分布在三个省区，即天津、云南、四川，六朝三故都的“三”也有着落了。更有意思的是，你这上联说“一门二校长侯门难开”，我跟我们先生都是校长，凭什么你就说“侯”门？金庸先生把你这个短板给补上了——以南京来对，南京史称“建康”，把我这“康”嵌在里面了。当时，我听了以后，非常惊讶，冥冥之中若有数在呀。

　　另一个是过了五年后，我到香港去参加蒙民伟先生的一个活动。他给南开的学生提供一笔奖学金。仪式结束后晚餐，我和金庸先生夫妇坐同桌。金庸先生就跟我讲，说上次我去南开，你弄了一个上联来难我，我当时要还击你，没来得及咱们就分手了。现在见面了，要再续前缘？有个谜语，请你猜一猜。他的那个口音我听不太清楚，场面又嘈杂。我就说请你写下来好了。他就把菜单翻过来写了。老先生很有趣，他不小心把谜面和谜底写到一起了，写的是：“陈洪先生校正：诗圣有诗，无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。萧萧下者，陈也，长江滚滚，洪也。弟金庸”。其实他本来的意思是要出一个谜语，就是杜甫的《登高》诗里有“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”两句，猜一个人。如果我猜不出来，他就会说“其实就是你呀”。为什么呢？南北朝的宋齐梁陈，齐、梁皇帝都姓萧，萧萧后边就是陈霸先做皇帝了了，所以说“萧萧下者陈也”。长江滚滚，发洪水了，就是“洪”也。结果呢，一着急，把谜底写出来了，就没能难着我。

　　这个小事情很有趣，反映了金庸先生性格的另一面，童心的一面。那么大年纪了，已经过80岁了，过五六年了，在心里还总惦着这段事，还要略争胜负，实在是一个很难得的事情。当然也看出文人特有的情趣。

　　这个小小的文字缘，也是我们回忆金庸先生的南开情缘的一个契机吧。(题图照片为2001年金庸受聘南开名誉教授后作演讲)