《斯坦福大学写作课》：写作是一场马拉松比赛，你准备好了吗？

文 | 斜阳叶

永远记得2019年8月17日，那是我第一次在自媒体账号上发表文章，这篇文章不仅为我招徕了不少粉丝，也给我带来丰厚的报酬，我获得了征文奖金1000元。

怀着激动无比的心，我想要干一番大事业，从小就酷爱写作的我，仿佛看到了写作的春天，这颗蠢蠢欲动的心愈发不可收拾。

我如饥似渴般想到了要报写作班，又饥不择食般随便看到一个写作班的宣传就甩了报名帖，原本想着靠着稿费的1000元来投资写作，获取更多的回报。

可是，结局却让我傻眼了：

等到结营时，我也没有上稿一篇，哪怕是投100元门槛的平台都被拒稿，这究竟怎么了？问题出在哪里？

痛定思痛，我发现，所谓的速成写作班大多都是套路化的写作，这对于像我这样的纯文学爱好者真的不太适合，如果我想要写出高质量的内容，我就需要不停地输入，大量阅读写作类的书籍并加以实操练习，坚持在自媒体平台笔耕不辍才有出路。

前前后后，我看了很多关于写作的书，直到最近看到这本《斯坦福大学写作课》让我茅塞顿开，有醍醐灌顶之感，这本书让我对写作有了新的认识，也让我对自己以后的发展方向有了新的规划。

《斯坦福大学写作课》作者是斯坦福大学“创意写作”项目创始人华莱士.斯泰格那先生，他大奖拿到手软，斩获了普利策奖、美国国家图书奖、《洛杉矶时报》“终身文学成就奖”，他曾在哈佛大学任教，后进入斯坦福大学担任教授，并开创了斯坦福大学创意写作项目。

“名师出高徒”，他培养了一大批在文学界鼎鼎有名的人物：知名作家雷蒙德卡佛、罗伯特·斯通、肯·克西、爱德华·阿尔比都是他的门下弟子。

在这本写作书中，斯泰格那先生把斯坦福大学写作课的现场毫无保留地呈现给读者，8堂精彩纷呈的写作课，每一堂都是干货满满，让我们一起走进斯坦福大学写作课的课堂，汲取写作的营养精华吧！

01、写作可以教吗？

斯泰格那说：“写作实天赋是上天赠予的礼物，老师只是与上天的馈赠一起共事。但我也相信，每个人都有机会成为更好的自己，每个人都有未被开发或被掩盖的天赋，它们就像孢子一样，只要有水，就能生长。”

既然写作是天赋，那老师可以教会我们这样的小白作者吗？

答案是毋庸置疑的，就像作者在书中所说：“我们不是严格意义上的老师，他们也不是严格意义上的学生。”

斯泰格那鼓励他的学生去写作，而不是让他们自命为“作家”，正是因为如此，他能够始终保持谦卑，把重心放在“写”上，而不是放在经营头衔和名声上。

曾经有作家问斯泰格那“要想创作出出类拔萃的小说，作家应该怎么做”的时候，他一针见血地指出“多写几本好书。”

斯泰格那是这样说的，他自己也是这样做的，同时他也努力让学生们去践行“写好书”的理念。他的学生个个都是因为作品而被大众熟知的作家，这一点斯泰格那功不可没。

“读万卷书，行万里路”并不是人人天生都能成为作家，也许你没有天赋，但是你有名师指路，只要你肯努力，一样可以成为写作高手。

02、写作有技巧吗？

任何事物都有技巧，写作也不例外。杜马斯说：“要写一篇小说，你需要激情和四堵墙”，无独有偶，斯泰格那给读者们总结了几条经验法则，对我们初学写作者来说，受益匪浅。

1、从事件的中间开始，以动作开始。
2、持续描写动作，不要让意义侵扰动作；让意义通过易卜生所说的“掩盖”的技巧，通过暗示点滴地渗入场景里。
3、永远不要过多地解释。如果读者不能用自己的大脑和想象参与其中，他们会有被冒犯的感觉，故事也将丧失不少悬念。
4、不要介入自己的故事。选择一个视角（尤其对于短故事来说）并且一以贯之，对你自己的故事，任何人都比你有处置权。
5、不要卖弄自己的风格。文风需要匹配的是人物和情境，而不是你自己的风格。这同样适用于淫秽和亵渎的词句。人物和情境在哪里召唤它们，它们就属于哪里。如果它们出现在别的地方，那只是作者在哗众取宠。
6、在寻找词语替换“说”这个词的时候，除了戏剧幻象的破灭，你可能什么也得不到。“说”是一个近乎透明隐形的词，其他词在文中过于显眼。
7、让一个故事结束就跟说晚安一样难。学会干净利落地结尾，不要留下残羹剩饭，不要拖泥带水。

这些精髓，很多大师都深谙其道，比如在余华的畅销书《活着》里写了这样一个故事，我们一起来感受下：

“在后来的日子里，我确实遇到了许多像福贵那样的老人，他们穿着和福一样的衣裤，裤裆都快耷拉到膝盖了。他们脸上的皱纹里积满了 阳光和泥土，他们向我微笑时，我看到空洞的嘴里牙齿所剩无几。 他们时常流出浑浊的眼泪，这倒不是因为他们时常悲伤，他们在高兴时甚至是在什么事都没有的平静时刻，也会泪流而出，然后举起和乡间泥路一样粗糙的手指，擦去眼泪，如同禅去身上的稻草 可是我再也没遇到一个像福贵这样令我难忘的人了……”

作者以遇到福贵开始构思这部小说《活着》，持续性的动作描写，永远不做过多的解释，选择以第一视角“我”（主人公福贵）来写，并一以贯之，你能说这不是写作的高明之处吗？你能说这不是写作的技巧吗？

03、合格的写作者，应该怎么做？

有一句话经常被援引：“作为一个作家，恪守工作制度或例行作息是一种必要的自律行为。深以为人，那些畅销书作家都是一等一的自律达人。”

村上春树数十年如一日，坚持早上4点起床，每天固定写作10页，每页400字，雷打不动；被称为“名导背后的女人”的严歌苓，从1991年起，她每天写作5-6小时，不曾间断过……

正是这些自律的好习惯让他们在写作中有所建树，成就非凡。

我的一个文友，摸到了写作窍门后便一发不可收拾，约稿不断，业余时间根本写不及，原本她只想把写作当做副业的，后来看着副业收入远远高于主业工资收入。她动心了，决定辞职做自由撰稿人、全职写作。可是，只坚持了一个多月，她就受不了了，“太痛苦了，全职写作真累啊！”

原来，她习惯了晚睡晚起，还想着出去逛街喝个咖啡，可是做了自由撰稿人后，她签约了好几个平台，成了签约作者，每月要固定交稿，这让她大量的时间都在埋头写作，刚开始靠激情、新鲜感在死撑着，后来实在撑不下，她只好忍痛割爱，决定放弃自由撰稿人这条路。

“做不到自律，千万不要做自由职业者，太煎熬！”文友的血泪经验总结，着实说明了写作是一场马拉松，只有坚持自律的人才能走到最后！

爱迪生曾言：天才是99%的汗水加上1%的灵感，作家亦是如此。

每个人都能从平凡而熟悉的好习惯中有所收获，如果你想学习写作，那么这本《斯坦福大学写作课》是一本精彩绝伦的专业写作书籍。

在这里，你将收获斯坦福大学名师40余年的写作与教学经验，助力你在写作道路上走得越来越好，终有一天，你也会实现自己的写作梦想，加油！

--end--

@斜阳叶：热爱阅读的文字爱好者，愿以流年为笔，用时光来泼墨，绘一处文字的水墨流淌！