《人淡如菊》：一个女子的悲剧，从她爱上一个已婚的男人开始

文丨梁小黎

这个世界上永远都不缺年轻貌美的女子，她们就像超市里货架上的罐头一样，满目琳琅，多得数不清。

她们或多或少为了金钱的利益，贪图生活的安逸，心甘情愿地做了别人的情人。

亦或者是仗着青春靓丽，过度强调爱情，不惜一切追求，肆无忌惮地享受被爱的过程，死皮赖脸地做别人的情人。

亦舒的这本书《人淡如菊》，真实地告诉我们，一个女子爱上一个有妇之夫，注定是飞蛾扑火，自取灭亡。

01

乔是一个样貌出众的女子，天真乖巧，开朗活泼，出生在一个生活富足的家庭，衣食无忧。

十七岁到英国留学，在大学的三年里不知不觉地爱上了自己的教授，比尔纳梵先生。

比尔纳梵先生是一个英国中下级阶层的中年男人，四十出头，已婚，有妻子孩儿。

长得不帅，又没有钱的比尔纳梵先生，在乔的眼里却是这样的与众不同：

他是这样的大方、和蔼、有教养、学问好、心情好、风度翩翩，穿着那么旧式的西装，普通的皮鞋，一点不打扮，那种姿态，却是惊人地好。

比尔纳梵先生的身材不好，且微微弯身，右耳朵又聋，在乔看来这些缺点都是美憾的。

所谓情人眼里出西施，他的优点遮盖了一切。

从开始到现在，乔始终认为比尔纳梵先生是个不可多得的男人，安全可靠、成熟稳重。

乔曾多次说，与比尔纳梵先生在一起，她很开心，她很爱比尔纳梵先生，没有他，她就活不下去了，这个世界就没有意义了。

其实这不是爱，只是一个勤奋好学的学生仰慕一个知识渊博的老师；一个青春女孩喜欢一个父亲的形象、成熟男人的魅力；她需要一个关心她的人，而比尔纳梵先生对她好。

还有开头也不过是寂寞，她还是个二十一岁的孩子，欲罢不能，好胜心强。

从始至终，乔真正喜欢的还是比尔先生的风度与学问，无关乎爱情。

02

爱上比尔纳梵先生的乔，这两年的日子，她是怎么虚度的？

感情早已被一个不相干的男人控制得七零八落。

本来毕业了已动身回到香港，却又觉得在家里食之无味、寂寞无边，不想找工作也不想找男朋友，精神颓废，无所事事。

一年后又十万八千里飞往英国，欣喜若狂地找到比尔纳梵先生，局促不安地向他表白：

“不要笑我，我爱你很久了，我不是开玩笑的， 我只是想告诉你，如此而已。”

刚好，比尔纳梵先生也是喜欢她的，爱她的天真倔强、聪明好学，向往她的笑容、她的姿态。

他们就是这样顺理成章地就在一起了。

乔在英国租了一所豪华的房子，天天下了班等他来。每天都在盼望比尔纳梵先生的到来。

他的一句说“明天再来看你”。

第二天她就默默地从下午四点钟开始一直等到六点，结果他没来。

窗外每一辆车子似经过，都以为是他，坐立难安。

他的一句：“那天我没有出来，我妻子，她伤风在家，我要照顾孩子们。”

她又原谅了他。

几乎是乞求：“你明天来看我吗？”　

“我尽可能每天来。”　　

“谢谢你。”

见到他的时候是这样快乐，比拥有全世界还高兴，见不到他的时候，生无可恋。

他说要去她家住一个星期，她就心花怒放，专门请了一个星期的假在家陪他，买菜做饭，傍晚等他回家一起吃饭。

他的一个来电“我不能再见你了。”

就吞安眠药、辞掉工作，发烧、大病一场，一个星期没有好好吃东西，一副生无可恋的样子。

他的一哥突然现身，说已和妻子离婚了，又马上忘记伤疤疼痛，重归于好。

他也是爱她，这是事实，只是人的年纪大了，总还有其他的事在心里，不得自由。

爱是不潇洒的，尤其是爱上一个已婚的男人，一点前途的样子都没有。

亦舒在《城市故事》里说：“为感情烦恼永远是不值得原谅的，感情是奢侈品，有些人一辈子也没有恋爱过。恋爱与瓶花一样，不能保持永久生命。”

03

乔最后嫁的人是陈家明，她喜欢陈家明，陈家明也喜欢她。

陈家明家世好、学问好、样貌出众，为人厚实、聪明睿智。

她和陈家明两情相悦，互相喜欢，但乔的人生依然不能快乐，一是她觉得自己身残心倦，配不上

这么优秀的陈家明；二是她有点怕陈家明，他是知道她秘密的人，这段难以启齿感情的唯一见证人。

嫁给陈家明后，乔有点神经兮兮，忐忑不安，一刻见不到家明就不安，家明在她身边她又沉默着不说话。

她开始明白陈家明要娶她的原因，她有把柄在他手里，她会听他的话。

所有的感情开始变得不纯粹。

乔的悲剧，是从爱上比尔纳梵先生开始，一直延续到嫁给陈家明。

任何选择都是云梦山付出的代价。

一个女子走错，步步为错。

亦舒在《印度墨》里说：“我提着一个袋子，边走边拾。一路上拾起无数我不想要的东西。当我遇到我真正想要的东西之时，袋子已经装满了。”

你把自己一生中最宝贵的感情用在最不值当的人身上，等你遇到真正爱你的人时，已是爱不起了。

有些东西一旦错过，就是错过，再也无补于事。

一个女子一生最重要的是名节，你把节名糟蹋了，你的尊严也变得一文不值了，谁还会打从心底真正的尊重你，视你为上等人。

在金钱与爱情面前卖弄自尊，是最愚蠢的事。

青春无悔，但生命有限。

生活中无论有什么闪失，统统是自己的错，与人无尤，从错处学习改过，精益求精，直至不犯同一错误，乃是一个人真正的改变。

有爱没爱，都不要慌，未来很长。