向秋散文 | 过北鲍

过北鲍

我和钦利从北鲍村经过，一群人说我俩是收古董的，一群人说我俩是买树的。

10月7日，与钦利去东都河捡石头，经过北鲍村。钦利想抄近路，遂取路东拐，沿村中主干道东行。正行间，钦利见路南有座寺庙，来了兴致。两人遂下车，上前端详了一番。此庙不大，外有围墙，铁锁把门。路北一门头前，几位村民见我俩看庙，都朝我俩看。钦利走过去，问人家有关寺庙的情况。几个人你一句我一句，说这是座关帝庙，从南边迁过来的。见我俩要走，其中一人突问：“你俩是不是收古董的？”我和钦利忍不住相视而笑。

东行过桥，钦利嫌走大街没意思，车子一拐，又向南骑去。南行东拐，见路北一座老宅，土墙斑驳，大门简朴，停下来。那大门，二板相对，仅一人高。门板朴拙，木纹历历，难辨其种。虽老旧不堪，却完好如初。敲敲门板，梆梆有声。难得的好木材。

这样的大门和院落，现在已不多见了。见了，就感到亲切。

东行十几米，又见一佛堂。其立于路南，堂口朝北，堂前有一影壁遮挡。看西侧焚香炉，香火还挺旺。

站在街口四望，忽然发现北边不远处，有一棵古槐。相跟着走过去，见古槐临墙而立，东面豁然，树心中空。古树靠薄薄的树梆和树皮撑持，其势甚危。下边受力失衡，让它重心西移，紧靠在屋檐上。上面枝桠交错，还算健旺。

两人正对树怀想，不想惊动了周围数人。几个家庭妇女，一个偎上来，又一个偎上来。连古槐靠着这家的主妇，也闻声出来。问她们，才知树已三百多年。以前为护树，下边垒了个土台子。头些年树不大旺相，这几年却越来越旺。谈笑正浓，一妇女问：“你俩是买树的吧？”

我和钦利又相视大笑，连忙给人家解释。

老树是一个村庄的记忆。老树在，根就在，乡愁就在。这样的树，保护还怕来不及，怎么能破坏呢？

骑车离开，不时见路边一树石榴，门前晒着金黄的玉米。墙头上，这边吊着个南瓜，那边垂着几根丝瓜。种种有关乡村的记忆，一一呈现。

人这一生，无论走到哪里，故乡是永远抹不掉的符号。

兜转一圈，骑到北鲍村南。那里，一条土路坑坑洼洼，两侧大棚整整齐齐。走了段路，见路边有人在扒玉米，有人在田里栽芹菜。又停下，与人家搭讪，看人家劳作，拍些照片。心里有种别样情感。

我上初中是在北公庄。北公庄临西周河，土地肥沃，水源丰富，村里盛产蔬菜。村民勤谨，菜地拾掇得像面笸篮。土细如面，芹菜栽得横平竖直，极具美感。放学路上，时见村民用捣罐打水浇菜。那打水的汉子，背若古铜，胳膊粗壮，青筋条条，汗珠颗颗。三两下提起捣罐，畦头一放，哗，一股井水便流向地里。

现在有了机器，不用手提肩担了。但一些工序，机器还不能替代。

想远了。

到了河滩，我俩就成了无拘无束的孩童。看会儿摸鱼的，再找会儿石头。渴了，摸出苹果就啃。累了，就在沙滩上坐一会。虽好石难觅，却不失趣味。

到最后，我对钦利说：“我总觉得好石头在哪等着咱呢。”心有不甘之际，越过大桥，朝上游走去。果然，就找到了块奇石。它身上遍布米粒般的突起，十分规整，簸箕、箢子般的纹路，也像以前妇女纳的鞋底子。

（文、图 / 向秋）

向秋，本名张永田，山东新泰人，《泰安日报今日新泰》副刊编辑，爱好摄影，喜欢文学创作，醉心乡野山川。