会变色的斗笠——通过几首古诗学习如何塑造人物

　　2020年第六十五期（总第431期）

　　在文章中如何塑造人物？这个问题如果是一个简答题，其实不难回答。

　　塑造一个人物，有直接描写和间接描写两种方法，也可以将这两种方法结合起来使用。其中，直接描写，又可以进一步细分为神态（外貌）、动作、语言、心理描写等，间接描写可以有诸如环境的渲染，其他人物的旁衬或反衬等等。

　　但是，只是知道了这些抽象的方法，并不意味着就真正掌握了塑造人物的本领。如果想要把塑造人物落实在写作中，还是要扎扎实实地读一篇又一篇文章，通过具体文章去学习，去体会，然后落实在写作的实战训练中，才能慢慢掌握相应的塑造人物的方式和方法。

　　中国古典诗歌，大多偏重于写景抒情，并不偏重于塑造人物，但这并不意味着我们通过古典诗歌就无法学习到塑造人物的方法。实际上，有些古典诗歌，只用寥寥数笔就塑造出来一个令人印象深刻的人物来，非常值得我们学习揣摩。

　　今天就拣选出我们耳熟能详的几首古诗来说说这个问题。

　　江雪

　　柳宗元

　　千山鸟飞绝，万径人踪灭。

　　孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。

　　“千山”“万径”极言空间之广大，在这样辽阔的空间之中，没有飞鸟，因为“鸟飞绝”，也没有人迹，因为“人踪灭”。仅仅十个字就渲染出一个空寂寥落的大场景。

　　“孤舟”“独钓”，有“舟”，有“钓”，这一点都不稀奇，关键是“孤舟”之“孤”，是“独钓”之“独”，这一“孤”一“独”在“鸟飞绝，人踪灭”的空寂寥落的大背景之下，被凸显出来，把各种分散注意力的因素都完全摒除掉了。

　　不但有空寂寥落的大背景，而且在这个大背景之下还有关于温度关于天气的描述，是寒江，是寒雪。其实不只是最末一句才有雪，前两句也是写雪，但却不露雪字。

　　寒冷很容易让人退缩，退缩到温暖的地方去，但这孤独的渔翁，却遗世而独立，偏偏要在这寒江，这寒雪的环境中垂钓。这实际上是个远景，而且因为披蓑戴笠，人物的面目也并不清晰。孤舟垂钓原本没什么稀奇，也没有什么可特别引人注意的地方，现在却因为这空落寂寥的环境，这凄冷无比的天气的衬托，一下子成为焦点，一下子被凸显出来。

　　渔歌子

　　张志和

　　西塞山前白鹭飞，

　　桃花流水鳜鱼肥。

　　青箬笠，绿蓑衣。

　　斜风细雨不须归。

　　这首词和《江雪》一诗同样都有一个渔翁的形象，但是这个形象所处的环境，又和《江雪》颇为不同，江雪的环境给人的感觉是孤寂的，是清冷的，而这个环境则让人舒心的，令人愉悦的。

　　西塞山前，有白鹭在自由自在地飞翔，有盛开的桃花，有清清的流水，还有肥美的鳜鱼不时跃出水面，一派江南春汛的优美风光，充满了盎然的生机。

　　在这盎然的生机之中，一个披蓑戴笠的渔翁在垂钓，有一丝风在吹动，有细雨慢慢飘落，但是，这斜风，这细雨是不需要躲避的，不需要着急赶回去。就在这斜风细雨中，慢悠悠地垂钓，至于那肥美的鳜鱼钓得上来，还是钓不上来，其实并不那么重要。

　　《江雪》中的渔翁是遗世独立的，与环境有相对抗的色彩，与世俗完全不相容。《渔歌子》中的渔翁则融在环境之中，是在享受这环境，但又不被环境所消融，一种悠然自得的气度跃然纸上。

　　送灵澈上人

　　刘长卿

　　苍苍竹林寺，杳杳钟声晚。

　　荷笠带斜阳，青山独归远。

　　这一首又和前两首有很大不同，前两首的诗作中，都有作者的影子在，都是要塑造一个心中的自己，来表达某一种心境。但这首《送灵澈上人》是送别诗，不过，在写送别时，诗人一个不小心，就塑造出了一个鲜明的“上人”（对僧人的敬称）形象。

　　竹林寺是灵澈上人将要返回的地方，“苍苍”写出了竹林寺的清幽，“杳杳”不只是在写钟声远远传来，也是在侧面写出竹林寺距离之远。正因为距离很远，再加上一个“晚”字，就仿佛催促着灵澈上人抓紧归山。

　　斜阳之下，身背斗笠的灵澈上人，独自往青山走去，渐行渐远，直到身影完全消失在山林之中。虽然灵澈上人的身影渐渐消失了，但是，这个人物的形象却并没有就此消失，反而在读者的记忆中留下深深的印痕，仿佛在眼前更加清晰起来。

　　送别是两个人的事情，不可能只有行者，而没有送者。这首诗妙在只写行者，而没有写送者，仿佛送者神隐了一般，但细细品味，送者的形象也是鲜明的，对灵澈的敬仰，对灵澈的不舍，不就是在抒写自己的情绪吗？不就是在表达一种独立于世，独立于时的愿望吗？

　　我之所以把《江雪》《渔歌子》和《送灵澈上人》三首放在一起来品读，是因为这三首诗都塑造了鲜明的人物，而且人物具有共性，都可以称得上是遗世独立的隐者。

　　还有一个好玩儿的细节，就是三首诗中都有斗笠，但细细琢磨，在这三首诗中的斗笠的颜色却是不同的。《江雪》中的斗笠的颜色是黑色的或者褐色的，要与洁白的雪花形成一种强烈的反差。《渔歌子》中的斗笠是青色的，是水润的，和环境构成一个整体，仿佛那斗笠都充满了勃勃生机。《送灵澈上人》中的斗笠则是金色的，那是斜阳照耀下闪现出来的光彩，也仿佛是“上人”自带的灵光。

　　其实，斗笠只是斗笠而已，不可能因为不同的人戴着，于是颜色就会如此不同。但为什么在不同的诗作中，我们却看到了不同颜色的斗笠呢？是因为斗笠所处的环境不同，或者准确地说是人物所处的环境不同。斗笠是这几首诗中人物的重要装备，既塑造了人物，也被人物所塑造。

　　总结一下，通过这三首诗，我们可以体会，塑造人物需要注意以下几点：

　　第一，要给人物适当的活动环境。这个环境可以是自然环境，也可以是社会环境。人不能离开环境而存在，人物也只有在特定的环境之下，才能凸显出其特点来。

　　第二，要给人物配以特定的装备。这个装备要有特定人群的特征，体现他们的共性，同时，具体到每个人物身上，又要因为人物和环境的不同，这些装备又显示出不同的特点。

　　第三，要将自身的情感注入人物。不管所刻画的人物是真正的他人也好，还是这个人物就是自身的投射也好，不管对人物是爱也好，还是憎也好，都要充满感情，没有感情的注入就塑造不好人物。

　　三点之中，最后一点至为重要。其实，这不仅仅关乎塑造人物，更关乎写作本身。如果写作不能我手写我口，我手写我心，不能将情感注入其中，那还能依靠什么打动别人呢？

　　“术”永远都是末流，“道”才是根本之所在！