人们知道冯.布劳恩，却很少知道冯.卡门，我国导弹与他关系密切

在火箭、导弹领域，二战德国的冯.布劳恩博士是世界公认的先驱，他以对科学的热爱将导弹、火箭这种原本只存在于设想中的设备变为现实，甚至对人类登月探索都起到了十分积极的作用。不过在冯.布劳恩同一个时代，还有一位更早一点研究这一领域的先驱冯.卡门，他是一位连布劳恩都尊为老师的人，曾对我国的导弹事业起到了很大的间接促进作用。

天才冯.卡门

冯.卡门是当之无愧的天才，出生在匈牙利布达佩斯的他，从小就在教育世家里长大，他的父亲是教授，母亲也是书香门第，在6岁的时候他就能快速的心算5位数的乘法，算得上是对数学有着十分偏执的喜爱。作为教授的父亲对此却很担忧，认为这种偏执会毁了他，最终发展成一个思维畸形的人，于是强迫他暂时放弃了数学学科，直到十几岁才重新学习数学，而这期间冯.卡门学习了不少的其他学科，已经建立了完整的学习观点。

21岁时卡门获得硕士学位，次年在理工大学任职，并担任航空公司的顾问，自己也进行相关领域的研究。此时的卡门简直就是一位青年才俊，前途不可限量。

与牛顿背道而驰，寻找人生的方向

20世纪初，是飞机事业蓬勃发展的几年，欧美各地都展开了许多的航空飞行实验。法国的飞行先驱法尔芒在听说了莱特兄弟飞行成功的消息后下定决心要超越他们，在1908年，法尔芒驾驶飞机打破了世界飞行记录，人群中掌声不断，冯.卡门当时也在观看，飞机落地后，卡门和法尔芒进行了一次简短的对话，谁也没想到这次对话居然改变了人类的天空。

卡门说到有一位伟大的科学家（牛顿）曾用他的定律证明比空气重的东西是飞不起来的，而法尔芒则幽默地回答他：幸好我没有读过他的书，不然今天就不会得到这次飞行奖金了……至于飞机为什么会飞起来，这不关我的事，您作为教授应该研究它。

至此卡门开始思考法尔芒的话，他决定研究清楚风的奥秘，搞清楚飞机为什么飞得起来，走上了航空航天科技的道路。

移居美国，培养接班人

有了研究方向之后，卡门一边从事教学，一边进行着许多的科学实验，因为他在相关领域掌握的知识越来越多，连国家层面的航空科技都大大的依赖他， 一战前他提出了著名的“卡门涡街”理论，一举改变了科学界对空气的认识。

一战期间他参与了系留直升机、飞艇、全金属飞机、火箭等多个项目的科学顾问，不仅为航空事业做出了贡献，自身也得到了很大的提升。1930年，卡门移居美国，并帮助美国建立了第一台风洞实验室；这期间他提出了附面层控制理论和超声速阻力原理，这两种理论都和现在的飞机控制技术息息相关。

当冯.布劳恩执迷于火箭、导弹技术的时候，冯.卡门在进行更为实际的火箭助推飞机起飞技术，以及探讨空气动力学，1940年他和同事设计出能够稳定输出动力的固体火箭发动机，这一技术奠定了当今的固体火箭发动机，同时期冯.布劳恩正在液体燃料火箭上绞尽脑汁。

冯.卡门一方面进行着研究，一方面教育事业也没有丢下，他在美国作为航空航天的领头人，将知识教授给了新一代的接班人，其中就包括钱学森、钱伟长、郭永怀。这三位新中国的顶级科学家都曾受到过冯.卡门的言传身教，获得的知识简直是金钱无法衡量的，而这三位科学家归国后又对新中国的航空航天事业起到了极大的促进作用，尤其是当时还是高科技的导弹，一穷二白的新中国能够搞出这样的高科技产品，与冯.卡门的知识传授不无关系。

惺惺相惜

二战后冯.布劳恩从德国前往美国，与冯.卡门一起进行着火箭、导弹事业的研究，作为两位元老级的人物，他们各有擅长的领域，布劳恩擅长导弹火箭的设计，而卡门则对空气动力等了解更深，布劳恩对这位前辈尊敬有加，只是双方从事的领域不同，人们能够直观地看到布劳恩设计的导弹，却看不到卡门口中那些无形的空气特性，在名气上卡门要远低于布劳恩。

1947年，美国根据冯.卡门的理论设计的X1火箭飞机，首次突破了音障，将人类送入超音速时代。

1963年，82岁高龄的冯.卡门在旅途中殒命，美国国会在他濒死的前几个月授予“国家科学勋章”，并在白宫玫瑰园举行授勋仪式。他死后，在航空航天界称他为“航空航天时代的科学奇才”，他的理论一直影响至今。