网易首页 > 新闻中心 > 热点新闻 > 正文

在东北,什么人敢和老虎做同事

0
分享至
深山寻虎的东北老哥,到底有多生猛

 

在东北,什么人敢和老虎做同事 (来源:网易浪潮工作室)

 东北的林海雪原里藏着许多秘密,东北虎就是其中一种。生态保护与城市发展,在此前的几十年里交错、冲突,直到今天终于“和谐共生”。

东北虎豹国家公园建立后,东北地区的野生动物保护,终于有了“系统化”的解法。但在这之前,“驻扎”在林海雪原的巡护队员们,十年如一日地寻找着东北虎的踪迹。

如今的珲春,是中国的“东北虎之乡”,全中国东北虎数量最多、分布最集中的地方。这背后是一支扎根在深山里的“巡护队”,他们寻找、观测和保护着野生东北虎。在漫长的岁月中,巡护队员们也收获了许多,比如如何与自然相处,如何实现乡村振兴,以及如何守护极寒之下的“友谊”。

谁在林海深处

这是一片广袤的原始森林。和西南部山区的原始森林不同,珲春的林木以针叶林为主,叶片的颜色更深,树干笔直而纤瘦,有着沉郁的气势。森林从山下的平原开始蔓延,一直延伸进地平线尽头的山脉——那里幽深险峻,有东北山脉特有的苍凉。

野兔、梅花鹿、麝獐,还有传说中的东北虎,都在这片森林里留下行走、捕食、繁育的痕迹。

刘国庆和李冬伟正在这片森林里行走着,和过去近十年的每一天一样。他们是东北虎豹国家公园的巡护员,日常的工作之一,就是寻找野生动物留下的痕迹。


巡护队的刘国庆和李冬伟正在穿行森林


刘国庆是最初加入巡护队的成员之一,和坐办公室的同龄人相比,他的这份工作实在有些硬核:“通勤”不靠地铁,十多公里都是徒步行走;“同事”不是甲方、客户、leader,而是狍子、喜鹊或老虎。

寒冷是东北原始森林最持久、最坚韧的印记。到了冬天,森林里的气温可以达到零下三十度,甚至更冷。冰雪覆盖森林的角落,傍晚或者清晨,空地上吹起“白毛风”,最难捱的时刻来了——风里的寒气打着旋儿钻进骨头,吹得人分不清东南西北。

那是一种很难一个人捱过的冷,即使肉体能,精神也不能。走到雪原深处时,刘国庆总是习惯性地寻找李冬伟的身影——他是珲春市林业局巡护队的队长,也是野生动物保护领域的前辈,曾经在一个半月的时间里用一台红外相机记录了12个视频,其中有7个是东北虎的画面。


李冬伟查看东北虎在树上留下的爪痕


和刘国庆相比,李冬伟来到珲春的时间更久,他已经不再惧怕深山、严寒带来的恐惧,甚至在讲解路线的时候还会打趣:“你干的就是巡山,上山走丢了,多丢人?”

刘国庆说,初来乍到,许多野外生存的经验都来自“冬哥”的讲授。而他学会的第一课,是人类与老虎可以“和平相处”。

和大多数人想象的不同,其实东北虎不会主动伤人:“我们人类不在老虎的食谱菜单上,就是说它看到我们的时候,它就觉得挺好奇,能不能吃这个问题,还暂时不在考虑范围内。”李冬伟说。

所以,他们大多数时候的工作,不是驱赶老虎保护人类,而是让老虎尽量在自然状态下生存繁衍,最终达到种群平衡、生态平衡。

国家公园建立后,人类与老虎“亦敌亦友”的关系更加密切。公园跨越了吉林、黑龙江两省,但李冬伟说,东北虎的实际活动范围可能更大:再往北,到了俄罗斯领土,据说也观测到过东北虎活动的印记。

在当地人的口述中,这里的东北虎曾经繁盛到“众山皆有之”的状况。但在上世纪末,由于城市开发、偷捕偷猎等原因,东北虎种群数量一度锐减。

经过十几年的探索和尝试,科研团队发现,“建立东北虎豹国家公园”,是目前最可行的保护路径之一——这样,“保护东北虎”的理念会更加深入人心,科考、野生保护等资源也可以得到整合。


红外相机里的东北虎踪迹


在国家公园的筹备之前,李冬伟等人就已经来到这里,从志愿者做起,观测并追踪当地东北虎及其他野生动物种群的生存状况。

在漫长的岁月中,李冬伟是和老虎打过照面的。

他记得有一年夏天,靠山的屯子里忽然又传来了东北虎的传说:老虎在林子里,老虎在水塘里,老虎在村子周边出现了……第一个目击者是村里的一位大爷,他找到李冬伟说,你不是找老虎吗?老虎就搁村边上,我看见了。

李冬伟说,你可看准了。

村民说,看准了,那老虎脑门儿老大了。

在李冬伟的记忆里,那年夏天,老虎是“突然一下出现在我们面前的”,距离甚至不到2米:“猫科动物进化出了很厚的肉垫,他逼近我们的时候没有声音。”

那只老虎刚刚脱离母亲,因而不知道要躲避人类村庄,被成群的鸡鸭牛羊吸引来。好在,自从村民提醒过以后,他们就随身携带着活鸡。老虎的的眼神集中在那只鸡身上,“即使是很近,也没有想到攻击人类”。

李冬伟和同事一步一步地后撤,他感觉“被震撼”了,他的感官因此被放大:恐惧被放大,孤寂被放大,“有人在身边”的安全和踏实也被放大。


队员们勘测时发现了东北虎爪印/受访者供


“兄弟”的默契

危险和困窘会滋生友谊,巡护队的成员称呼彼此为“兄弟”,而“兄弟”之间的情谊,是人类在原始森林里生存下去的最终武器。

在近乎原始的森林,许多人类文明的产物都失效了:车只能停在森林边缘,完成观测大部分要靠人的双脚;没有语音导航,除了GPS和指南针以外,人们要靠着树叶的方向、山谷的形状,来判断哪里是路、哪里是悬崖;进山以后,普通手机没有信号,更没有4G、5G网络,只能通过野外通讯设备交流……

这时候你会发现,人体和电信号一样脆弱,“一不小心就嘎嘣(东北话,意为磕碰)摔了、滑倒了,只能从山上下来再处理”,但现实却是,人要依靠全部的意志力和体力强撑着下山。

冬天,森林里甚至可以达到零下2、30摄氏度的极寒,这时“行走”也成为一种对抗:保暖装备、通讯设施、足够的口粮,每一个细微的准备都可能关乎生死存亡,每一个“打马虎眼”的时刻,都可能酿成巨大的“意外”。

而在无数次惊险的“意外”里,队员们能够安全归来凭借的,往往是多年来一同工作形成的默契。这种默契,曾经很多次让失联的队友重逢,让受伤的同事脱困,也让他们在寻找、定位野生动物时节省了很多时间。


秋冬季节巡山,景色虽美,但并不像旅游那般轻松/受访者供


巡护员关峰的特长是找路和在野外开车,如今他和队员们对彼此的工作习惯了如指掌,不用提前沟通,便能知晓该去哪个位置接应彼此:“在什么地方等车,大概什么时候能下山,我们心里都会有个数;上山的人也知道我们可能会在哪接他们,碰见意外的情况,就去可能找到我们的地方等。”

不过他也说,在深山里,任何电子设备都会存在“盲区”,彼此失联并不罕见。队员们只能凭借既往的经验,去常见的上车点或观测点寻找队友。为此,他们积累了一套独特的“密语”:X号“倒木”、王俊凯沟……这套“加密”的“导航系统”会跟着他们的经验更新,可能是某个默契的玩笑,也可能是巡护时的“奇遇”。

除了“失联”与“意外”,还有一种绕不过的危险,是未知本身。

另一位巡护队员杨钊说,在这里,你最害怕的是不知道什么时候会碰到什么动物。如果碰到黑熊、狼或其他小型猛兽,危险程度不亚于碰见老虎。

最危险的一次,是杨钊去年6月上山维护相机时,和一只成年黑熊几乎“面对面”。遇见的时候,熊没有第一时间发现杨钊,杨钊甚至掏出手机记录下了这一刻。

杨钊拍摄着,忽然镜头里的熊“抬头瞅了一眼”——“坏了,它可能发现我了”,杨钊想。

但几秒钟之后,黑熊选择了逃跑。杨钊说,直到下山回到基地,他才觉得后怕:“那么壮实一只黑熊,如果选择攻击,我可能连1秒钟的反应时间都没有。”


巡护队员们常常调侃黑熊是森林里“心态最悠闲的主”/受访者供


队员们说,这样的“意外”还有很多。所以,进山不能是一个人,在山里生活,也不能是一个人。

在极端的环境里,人性的丑恶可能会被放大,但美好更会被放大。巡护队员之间的兄弟情谊,因此也是平等、包容的,它接纳着刚刚到来的每个新成员,苦难将每个人打磨得圆融而坚毅。

刚开始,带刘国庆巡山的时候,杨钊受伤了。恰逢那年下大雪,“就连走个100米,就需要很长的的时间”,熟悉的路标也被积雪覆盖。

杨钊的腿被意外割伤,无法涉过半人高的积雪,只能由刘国庆在前面趟雪开路,杨钊跟在后面慢慢地走。那时刘国庆觉得“实在坚持不住了”:开道需要用身体推开积雪,消耗体力极大,杨钊的手机已经没电,他们只能到山顶,用对讲机和李冬伟取得联系。

东北的冬天,下午4点就已经天黑,深山里没有路灯,月亮还没有升起,黑暗考验着人的意志力。杨钊把仅有的水和食物都给了刘国庆,直到晚上8点才安全下山。

杨钊说,那是一种“死里逃生”的感觉。他们因此迅速地熟悉了起来,不去巡护的日子里,也常常结伴。这也是如今多数巡护站队员的现状:他们都是土生土长的东北人,年龄相仿,也大多结婚生子,共同话题不少:“互相唠唠嗑,在山里也没有那么难熬了。”

让他们坚持下来的,除了彼此慰藉,更是东北虎在红外相机里闪过的片刻影像,是忙着囤冬粮的小松鼠,咯咯叫的鸟雀,“有点凶狠但不多”的野生狍子。每当看到这些画面,他们又觉得,“好像没有那么累了”。


巡护队的兄弟们一起露营


雪原之外的困难

除了恶劣的自然环境,巡护员们面前还有一个更为迫切的现实困难:缺乏资金和设备。

东北虎豹国家森林公园在2021年正式建立,但实际上,它已经经过了十余年的漫长筹备。无论是记录生态数据,还是论证国家公园建立的必要性,都需要一代又一代人坚持观测,形成连续的数据资料。

早些年,巡护队员们没有专业的防寒装备,只能穿着县城里买的羽绒服、棉鞋巡山——这些衣物在大山里是如此笨重又单薄;除此之外,巡护员们经常会遇到没有信号、无法定位的情况,带来更大的风险。


森林里水流很急,队员们需要相互手拉着手趟水过河


陆金所控股注意到了野生动物保护者在实践中遇到的困难,2021年12月14日,联合设立全国首只碳中和慈善信托——平安碳中和绿色金融发展慈善信托,同时旗下平安普惠融资担保有限公司投入580万元,用于启动“平安守护者行动-国家公园”项目,为中国首批国家公园的建设、生态保护探索、国家公园周边乡村绿色发展提供资金、设备、专业支持。项目得到生态环境部宣传教育中心的指导,友成企业家乡村发展基金会、商道纵横等多方的专业支持。

在珲春的东北虎豹国家公园,陆金所控股为防护队员们提供了衣物和GPS基站,“帽子、手套、衣服、裤子、鞋,全都有,还有背包、手杖、暖水杯”。这些进阶的保暖设备不仅是为巡护队员们提供更舒适的观测条件,更是在极寒条件下生存的保障。

通讯和定位系统也有了改进。在李冬伟的回忆里,过去“通讯靠吼,交通靠走”。如今的情况已经截然不同——“现在不是有700兆的基站,人在野外的时候也可以有互联网络进行定位,跟外界联络”,近几年不断有新人进站,“对经验不足的人来说,以前的GPS有时候它也会骗人,比如受到磁场的影响,指针忽然出了问题”,在这种情况下,更稳定的GPS成为安全的保障。

李冬伟很有信心:“现在别说是我们珲春,你就是给我拉到西藏,我也能给你走回来。”

同时,野外巡护工作中的红外拍摄设备等,也得到了陆金所控股的支持。

传统的相机受电池和内存卡的限制,一年必须更换4回,“卡满的话会不工作,没有电池的话也会不工作”,但如今,陆金所控股提供的相机可以实时把素材回传到基地,减少了维护的频次;信息上载平台,科研人员可以即时、迅速地进行观测,并安排下一步工作。

陆金所控股的支持,也能够让这些专业人士,更好地开展科研活动,实现“保护生物多样性”的目标。


陆金所控股提供的设备极大便利了队员们的日常工作


还有一种更宝贵的支持,叫作信心。

李冬伟记得,2012年,他在红外相机里第一次观测到了野生东北虎。那时设备很少,“只有20台相机,只能布10个点”,专家们几乎是“精打细算”地,选择了10个野生老虎最有可能出现的位置。第一次见到老虎的时候,整个观测站都沸腾了:“我们就在那里一顿喊,特别有成就感!”

这种时刻给了队员们信心与价值感,但他们也都相信,巡护任务会是一项长期性的事业:这不是一段三五年的普通旅程,而是以数十年计、出生入死的患难情谊。也因此,他们对彼此的信任和依赖,也就更加深重。

但这种坚守,通常是不为人所知的:除了坚守阵地的彼此外,唯一能够感受到这些巡护队员存在的,就是当地的村民;而在网络,在数以万计的城市里,这一点点有关自然的坚持,几不可见。

但陆金所控股看见了这份工作的价值,也感受到这种情谊的重要性。

本着服务实体经济、专业服务小微企业主的初心,陆金所控股的业务人员们也常在城市的不同商业区、厂区、交易集市等区域奔波。“一年几乎有360天都早出晚归,家不是我在的地方,而是家人在的地方。”有位业务员开玩笑说。

陪伴着他们一天天奋斗的,是同业务组的同事;工作中遇见的难点、卡点,也要彼此商讨解决。同事之间这种“同甘苦、共患难”的情谊,将陆金所控股与山林深处的巡护队在深处联结在一起。

陆金所控股相信,好的公益事业,都是被人联结起来的。这些人既包括李冬伟、刘国庆、杨钊这样可敬的野生动物保护工作者,无数助力乡村振兴和可持续发展的小微企业创建者,也包括为更加美好的生活而不断奔走的陆金所控股的员工们。

而这些支持,正如陆金所控股给予小微企业的支持一样。陆金所控股时刻关注小微企业的需求,提振小微企业发展信心,全力支持小微企业的经营成长。

相关推荐
热点推荐
突发!姚晨曹郁官宣离婚,两人婚变细节被扒,最后同框无交流

突发!姚晨曹郁官宣离婚,两人婚变细节被扒,最后同框无交流

180视角
2026-03-16 16:20:58
令人作呕!央视315曝光名单,这些东西专坑老实人:要钱又要命

令人作呕!央视315曝光名单,这些东西专坑老实人:要钱又要命

流云随风去远方
2026-03-15 12:03:45
英媒称霍尔木兹海峡通航船只数首次降为零

英媒称霍尔木兹海峡通航船只数首次降为零

每日经济新闻
2026-03-16 13:38:45
特朗普关于伊朗“AI造假”与腐败媒体的声明

特朗普关于伊朗“AI造假”与腐败媒体的声明

Nee看
2026-03-16 12:58:32
三位门将全部受伤,凯恩成拜仁一线队唯一有门将出场经历的球员

三位门将全部受伤,凯恩成拜仁一线队唯一有门将出场经历的球员

懂球帝
2026-03-16 19:14:35
一火锅店门口有人发生不雅行为?长沙警方通报

一火锅店门口有人发生不雅行为?长沙警方通报

界面新闻
2026-03-16 20:33:46
马斯克母亲揭儿子“SpaceX发射场附近的家”:小屋仅值5万美元“简陋得像仓库”

马斯克母亲揭儿子“SpaceX发射场附近的家”:小屋仅值5万美元“简陋得像仓库”

红星新闻
2026-03-16 16:18:36
刘承司叛逃台湾后,他所在部队从军长到连长全被撤职,有人当场哭了

刘承司叛逃台湾后,他所在部队从军长到连长全被撤职,有人当场哭了

史海孤雁
2026-03-16 16:18:14
上海最新通报:一公职人员被查

上海最新通报:一公职人员被查

上观新闻
2026-03-16 11:14:26
姚晨离婚原因遭深扒,曾被曝4次出轨细节,和凌潇肃纠葛全曝光!

姚晨离婚原因遭深扒,曾被曝4次出轨细节,和凌潇肃纠葛全曝光!

古希腊掌管松饼的神
2026-03-16 18:43:13
本田圭佑:因为支持伊朗参加世界杯,我失去了与一美国企业的合作

本田圭佑:因为支持伊朗参加世界杯,我失去了与一美国企业的合作

懂球帝
2026-03-16 14:04:20
央视记者老K卧底成了公司二把手,收入暴涨,3·15总导演怕他“叛变”1天1电话

央视记者老K卧底成了公司二把手,收入暴涨,3·15总导演怕他“叛变”1天1电话

第一财经资讯
2026-03-16 17:47:17
重磅!NBA将投票表决扩军两队 竞标价70亿-100亿美元之间

重磅!NBA将投票表决扩军两队 竞标价70亿-100亿美元之间

罗说NBA
2026-03-16 20:55:45
快餐巨头宣布退市!广州有多家门店!

快餐巨头宣布退市!广州有多家门店!

广州生活美食圈
2026-03-16 15:36:11
女子飞上海看病被拒载:第二次谈判失败,女子起身就走,拒绝赔偿

女子飞上海看病被拒载:第二次谈判失败,女子起身就走,拒绝赔偿

离离言几许
2026-03-16 14:56:41
伊朗称逮捕500名间谍

伊朗称逮捕500名间谍

界面新闻
2026-03-16 18:44:57
三个邻居或联合进攻塞尔维亚,武契奇亮出中式装备

三个邻居或联合进攻塞尔维亚,武契奇亮出中式装备

健身狂人
2026-03-16 16:08:36
从第7到第3,只用了9轮!那个被骂最差的曼联,怎么就活了?

从第7到第3,只用了9轮!那个被骂最差的曼联,怎么就活了?

落夜足球
2026-03-16 08:42:41
长沙要连下40天雨?省气象台:AI大模型算法得出的结论,无法作为天气预报

长沙要连下40天雨?省气象台:AI大模型算法得出的结论,无法作为天气预报

芒果都市
2026-03-16 15:13:54
陕西省委常委王海鹏,任延安市委书记

陕西省委常委王海鹏,任延安市委书记

观察者网
2026-03-16 20:00:05
2026-03-16 21:35:00

头条要闻

日媒:中国卫星"监视"美军基地 10分钟经过日本上空1次

头条要闻

日媒:中国卫星"监视"美军基地 10分钟经过日本上空1次

体育要闻

那个送老奶奶去医院的球员 成了队史第一人

娱乐要闻

姚晨曹郁发离婚声明 多年前已结束婚姻

财经要闻

梁文锋推迟V4,是为根治龙虾的健忘症?

科技要闻

“龙虾”当道,五位养虾人探讨人类出路

汽车要闻

大众全球首款9系旗舰SUV 上汽大众ID.ERA 9X首秀

态度原创

家居
本地
教育
公开课
军事航空

家居要闻

简约之美 尘埃落定

本地新闻

坐标北京,过敏季反向迁徒

教育要闻

孩子的安全能力教育,为什么不能超过 13 岁?

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

军事要闻

伊朗最高领袖重申“将向敌人索赔”

无障碍浏览 进入关怀版
×