网易首页 > 新闻中心 > 历史 > 正文

《左边》:毛泽东时代的抒情诗人(十)

0
分享至

——《悬崖》诗中的阁楼其实是西南师范大学校园(这校园古老、美丽、凄凉,像一个放大了的鲜宅)行政楼花园旁的一个小亭台。我夜里常在这一带散步,每次都远远地看着这小亭台但从不敢接近它,更不敢登上去。这小亭台在夜色中让我产生一个幻觉——它就是鲜宅那神秘莫测的小阁楼——我恐惧的“悬崖”。念头(诗之念头)就是从这小亭台开始的,然后渐渐朝前,直到耳边重响起我和小鲜奔下楼去的尖叫声。诗中的貂蝉在夜色里一定也穿着一双黑色绣花鞋来回游荡……

随着这尖叫的余音和童年夏夜归家的脚步,我惊异于我这样的诗句:娇小的玫瑰与乌云进入同一呼吸

延伸到月光下的凉台

和树梢的契机

沉着地注视

无垠的心跳的走廊

正等待

亲吻、拥抱、掐死

雪白潜伏的小手

以及风中送来的抖颤的苹果

……

——《或别的东西》当这第二首诗写出来后,我不仅没有镇静住我童年的恐惧,反而这恐惧更强烈了或更虚幻了。我总觉得房子里有人在死死盯着我或某个白色的幽灵正在从黑暗楼道深处飘来,我能否熄灭那潜伏地盯我并恨我的眼睛?我恍然觉得那蒋老头并未死反而向我有力地笑起来,那中弹的主讲者年轻的喉咙仍在敏感地疾动。我赶快将这两首诗的草稿揉成一团扔出窗外,将写成的诗藏起来。

突然,我从书桌上一面小镜中看见了自己因惊恐而升华了的表情(昔日的表情,10岁的表情?),一个“自我”的断然缺席。我的理智尽了最大的努力(大约3小时后)才把我脱离的形象重新找回。

夜还在继续,室内强烈的日光灯发出轻微的电流声。就这样,我带着复杂的害怕之情(童年的恐惧经验,成年的挫折感,对寂静、孤独的害怕,对生命在暗夜中可能突然中断的害怕以及数不清的害怕……)平安地度过了这一夜,迎来了第二个黎明。

我的同学小鲜也迎来了他第二个睡眼惺忪的黎明。他在银行工作,是一名优秀职员,闲时饮酒、下棋,寡言少语。仿佛一夜火过,鲜宅或一个恐怖故事就成了我们之间的遗物。

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 显示全文
相关推荐
热点推荐
在米兰摘铜,苏翊鸣已在冬奥会集齐金银铜三种奖牌

在米兰摘铜,苏翊鸣已在冬奥会集齐金银铜三种奖牌

懂球帝
2026-02-08 06:36:13
库明加最早2月20日迎首秀!老鹰官方更新左膝伤情:至少再缺三场

库明加最早2月20日迎首秀!老鹰官方更新左膝伤情:至少再缺三场

罗说NBA
2026-02-08 07:19:50
总支出2.7亿联盟第二,球队老大无限期缺阵!球队确实该准备重建

总支出2.7亿联盟第二,球队老大无限期缺阵!球队确实该准备重建

老梁体育漫谈
2026-02-08 00:25:45
萝莉岛文件再公开!背后更可怕的,是每年50万“消失的孩子”

萝莉岛文件再公开!背后更可怕的,是每年50万“消失的孩子”

秋枫凋零
2026-02-04 21:04:24
放弃湖人3000万报价,降薪加盟勇士!想成下个克莱,结果却被送走

放弃湖人3000万报价,降薪加盟勇士!想成下个克莱,结果却被送走

你的篮球频道
2026-02-07 10:42:46
金娜英1-3孙颖莎,比输球更扎心的是赛后金娜英的这段清醒认知

金娜英1-3孙颖莎,比输球更扎心的是赛后金娜英的这段清醒认知

民哥台球解说
2026-02-07 19:06:50
“史上最长春节假期”将至,多地宣布免费→

“史上最长春节假期”将至,多地宣布免费→

澎湃新闻
2026-02-08 00:25:31
车主吐槽高速服务区充电太贵 100元都充不满!网友神回复

车主吐槽高速服务区充电太贵 100元都充不满!网友神回复

快科技
2026-02-06 08:57:05
安佩姆加盟上海海港,提升球队进攻深度与灵活性。

安佩姆加盟上海海港,提升球队进攻深度与灵活性。

球天下资讯
2026-02-07 23:01:00
爱泼斯坦案再爆猛料!惊现成龙电影导演,女演员实锤,牵连川普妻

爱泼斯坦案再爆猛料!惊现成龙电影导演,女演员实锤,牵连川普妻

浩瀚的星河
2026-02-07 15:58:18
火箭队在交易截止日保持沉默,为什么谢泼德不能再这样下去了?

火箭队在交易截止日保持沉默,为什么谢泼德不能再这样下去了?

好火子
2026-02-08 07:16:04
白鹿对张凌赫满脸嫌弃,高叶吃瓜表情笑翻

白鹿对张凌赫满脸嫌弃,高叶吃瓜表情笑翻

陈意小可爱
2026-02-07 18:59:50
人民日报怒批!炫富、偷税749万、跑国外,现又来“割内地韭菜”

人民日报怒批!炫富、偷税749万、跑国外,现又来“割内地韭菜”

小熊侃史
2026-01-18 07:20:09
再放任不管,中国孩子就废了?央媒发文批这一现象

再放任不管,中国孩子就废了?央媒发文批这一现象

新东方
2026-02-05 15:54:13
苹果变瓷砖后续:同事曝内幕,提前调包早有预谋,涉事人恐遭重罚

苹果变瓷砖后续:同事曝内幕,提前调包早有预谋,涉事人恐遭重罚

离离言几许
2026-02-07 13:30:06
国民党的天是真变了!卢秀燕张善政侯友宜江启臣被收拾得服服帖帖

国民党的天是真变了!卢秀燕张善政侯友宜江启臣被收拾得服服帖帖

百态人间
2026-02-07 15:32:00
日本选举黑马胜出,新首相候选人公开对华政策立场

日本选举黑马胜出,新首相候选人公开对华政策立场

独醉笑清风
2026-02-08 07:05:47
中方反击次日,港口先冷清,巴拿马提解决方案,或归还长和经营权

中方反击次日,港口先冷清,巴拿马提解决方案,或归还长和经营权

来科点谱
2026-02-07 19:37:51
白鹿这身材跟哺乳期了一样

白鹿这身材跟哺乳期了一样

科学发掘
2026-02-07 19:40:36
一不小心,美国又创造了历史

一不小心,美国又创造了历史

牛弹琴
2026-02-08 07:43:18
2026-02-08 08:19:00

头条要闻

媒体:中美元首定调 特朗普不踩"红线"美欧对台态度变了

头条要闻

媒体:中美元首定调 特朗普不踩"红线"美欧对台态度变了

体育要闻

铜牌与苏翊鸣的这四年,他说:我对得起自己

娱乐要闻

金晨处罚结果曝光!肇事逃逸被罚款

财经要闻

金价高波动时代来了

科技要闻

小米千匹马力新车亮相!问界M6双动力齐报

汽车要闻

工信部公告落地 全新腾势Z9GT焕新升级

态度原创

家居
艺术
旅游
教育
亲子

家居要闻

现代轻奢 温馨治愈系

艺术要闻

100张极为罕见的过年老照片,看完泪目了!

旅游要闻

抓住东南亚游客的心 山东靠什么

教育要闻

高考高分低就?三大隐藏陷阱曝光!

亲子要闻

汤淼艰难的育女经历:为要孩子游走各大医院,感叹生育实在不容易

无障碍浏览 进入关怀版