民政部前不久公布了一组让人挺揪心的数字:2026年上半年,全国办结婚登记的只有327.5万对,比去年同一时段直接少了26.4万对。放大视野再看90后这个群体——1.7亿人里,处在非婚状态(含未婚和离异)的差不多有9500万,接近一亿。
这批人年纪最大的已经36,年纪最小的也27了。老一辈瞅着这数据直摇头,嘴里嘟囔一句"这届年轻人怎么这么不像话",仿佛他们就是一群集体撂挑子的巨婴。
可把上亿人的选择一股脑扣上"自私""摆烂"的帽子,说实话,这种痛,指责的人根本不懂。先讲个反常识的事。
![]()
你要是问一个85后和一个92年出生的人对"结婚"的感觉,回答可能完全不在一个频道。同样是三十来岁,前者赶上的时代,后者压根没赶上。早些年那波人踏入社会,房子虽然也涨,但涨得没那么离谱。父母出个首付,两口子按部就班还贷,日子有奔头。
加上那会儿行业遍地开花,谁踏实肯干谁就有饭吃。"先立业后成家"这条老路,他们是走通了的。轮到90后接棒,路面直接换成了泥泞。
国家统计局今年公布的70城房价数据里,一线城市新房均价虽然经过多轮调整往下走了些,可绝对值仍然摆在那——普通白领哪怕不吃不喝几十年,也未必够得着一套像样的婚房。更别提互联网大厂持续瘦身、房地产深度调整、教培转型……
这些行业曾经是接纳年轻人的主力,如今自己都在过冬。至于比他们更小的00后,处境又不一样。
![]()
这拨人从小衣食不愁,网上什么活法都见过,丁克、独身、不婚,在他们的字典里都不是禁忌。他们没有那种"到了年纪必须成家"的心理包袱。
夹在中间的90后就成了三明治的中间那层肉。上头是父母催得连过年都不敢进家门,下头是弟弟妹妹们一句"关我什么事"活得潇洒。传统和现代两只手在他们身上来回拽,那种撕扯感,前后代人都体会不到。再讲讲那本让人不敢翻的账本。
中国婚博会近两年调研反复显示,一线城市操办一场中等规格的婚礼,加上婚宴、婚戒、婚纱照、蜜月,落到二三十万完全正常。有些省份的彩礼行情更是个绕不开的坎,江西、福建部分地区喊到十几二十万,家境普通的小伙子听着都发怵。
结完婚,接下来才是真正的持久战。养一个孩子从出生到成年,全国均值早就迈过五十万门槛,一线城市家庭百万起步稀松平常。
![]()
奶粉、幼儿园、学区房、兴趣班、留学预算——每一项都在明码标价地往外淌钱。不少90后不是心冷,是拿计算器按了一晚上,天亮之前默默把结婚证的想法收进抽屉。
时间和精力被榨到什么程度?国家统计局今年发布的就业人员周平均工时数据依然停在48小时以上,"996"在互联网、金融、部分制造业岗位里,还是隐形规则。
早上被地铁挤成薄纸,晚上十一点电脑还亮着,回到十几平的合租屋只想瘫倒。恋爱这件事需要情绪、需要时间、需要一起看电影一起吃饭的闲功夫,一个连觉都睡不够的人,拿什么去经营亲密关系?
35岁这道坎又像一把刀悬在头顶。招聘广告上"35岁以下优先"几乎是默认设置。年轻人只能拼命跑,怕一停下就被换掉。
![]()
这种氛围下,谈情说爱变成了奢侈品,不是不想要,是要不起。女性这边的觉醒也是关键一环。
现在的90后女生,能自己赚钱、自己交社保、自己按揭买房,一个人换灯泡搬家具全不在话下。她们看得清清楚楚——一旦踏进婚姻,可能就意味着晋升机会打折、产后身材焦虑、家务分工不均,还得应付各种复杂的家庭关系。
见过太多"丧偶式育儿"的例子,也见过为了几万块钱在法庭上撕得面目全非的离婚戏码,谁还敢闭着眼往里跳?她们对伴侣的标准早就变了:三观得对得上、家务得能分担、情绪价值得能给到位。
门槛一抬,能匹配的人自然变得凤毛麟角。还有一层容易被忽视的挤压。过去的人十几岁进厂、二十出头成家,立业成家两不误。现在呢?本科念完22,硕士读完25,博士加上考公考编,一晃就30。事业刚刚起步,35岁焦虑就迎面而来。
![]()
人生两件大事被压在同一个狭窄的通道里同时爆发,只能有一头先让路——被让掉的,几乎都是婚育。政策这边其实并没有闲着。2024年底修订的婚姻登记条例已经取消了户籍地限制,全国范围内可以跨省"通办";今年上半年,中央和多地陆续落地育儿补贴方案,一些省份把三岁以下婴幼儿每月补贴调到了几百块,公积金首套贷款额度也放宽了。这些动作说明高层看到了问题的分量。
但年轻人心里明白,几百块补贴填不平几十万的育儿账单,能给一点缓冲,谈不上根本改变。所以再回到开头那个问题——近一亿90后不结婚,真是在摆烂吗?
恐怕正好相反。真正摆烂的人才不会想这么多。
![]()
他们思前想后、反复计算、迟迟不敢下决定,恰恰是因为看得太清楚,怕自己都过得一地鸡毛的时候仓促把另一个人绑上船,更怕把孩子生下来后重复自己吃过的苦。这不是不负责,这是负责到近乎小心翼翼。
他们要的从来不是一句"该结婚了"的催促,而是一个能让人喘口气的底座——房子不再遥不可及、工作不再朝不保夕、育儿账单不再让人望而生畏、职场歧视能少一点。等这些真正松动了,结婚率不用催,年轻人自己会走进民政局。
在那之前,请把指着他们鼻子骂"自私"的手放下来——这群人已经在夹缝里咬着牙、拼尽全力地活着了。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.