陕西
我今年三十二岁，在广告公司做策划总监，失眠这毛病，跟了我快三年了。
起初只是偶尔熬夜赶方案后躺下脑子停不下来，后来越演越烈。最典型的夜晚是这样：凌晨两点十七分——我对那个时间有执念，因为总在那个点醒来，像被定了闹钟——我睁着眼盯着天花板上的裂纹。
那裂纹慢慢变成一张人脸，又变成一只羊，我开始数羊。数到快一千只的时候，羊全睡着了，我还醒着。白天开会时，我盯着投影仪的光斑发呆，脑子里像灌了铅。
同事问我意见，我说啊？好，然后大家都看着我，等我继续说，我什么也说不出来。那种感觉像站在一条很宽的河边，对面的世界清清楚楚，但我过不去。
我试过所有网上说的办法。喝红酒——结果半夜胃酸返上来，烧得我坐起来喝水；褪黑素——头两天有用，第三天开始吃两粒像吃糖豆，该醒还是醒；还试过什么助眠音频，雨声溪水声，最后听到那个淅淅沥沥的声音反而尿急。我老婆说你去看看医生吧，我不去，总觉得失眠这事儿，能自己扳回来。
后来真正让我改变的，是楼下卖早点的大姐。
有天凌晨四点半我又醒了，索性不睡了，下楼去晃荡。天还黑着，巷子里只有她那一盏灯亮着，蒸笼冒着白汽。她看见我，愣了一下，说小伙子你这么早。我说没睡。她笑了，说她以前也这样，后来好了。
我问她怎么好的。她说你知道我几点起床吗？三点半。但你知道吗，不管我几点睡，我永远三点半起床。头一个月快要死了，但一个月后，每天晚上九点半我眼睛就睁不开。
我那天早上破天荒吃了两屉小笼包，回家后做了件事：把手机闹钟设成早上六点。然后是第二件事——不管前一晚几点睡着，六点我必须从床上滚下来，拉开窗帘，让光线砸在脸上。
前三天真的很难，白天开会我差点把脸磕在桌面上。但第五天的晚上，奇妙的事情发生了：十点半我打了第一个哈欠，十一点我眼皮开始打架。我躺下去，试着做那个大姐教我的呼吸法子——我查过，叫什么478，但我更愿意管它叫"三口气法"。
她说的很简单：鼻子吸四拍，憋住七拍，嘴慢慢呼八拍。她说不明白那些医学道理，就知道人紧张的时候呼吸浅，你把气拉长了，心就跟着沉了。
我躺在床上，吸气——一、二、三、四；憋着——一、二、三、四、五、六、七；呼出去——一、二、三、四、五、六、七、八。做了三遍。
胸口那块压了很久的石头，好像被人抬走了一点点。那晚上我睡了五个半小时，没醒。
之后我开始琢磨更多细节。有天我发现，屋里暖气开太足的时候，我后半夜总会燥热醒来。我就把卧室的温度调低了，大概二十三度，然后睡前用温水泡个脚，泡完脚底暖烘烘的，但整个人是清凉的。那种凉意顺着后背爬上来，困意就跟着来了。
还有个小动作我老婆教我的。她是学中医的，有天晚上看我翻来覆去，伸手到我耳朵后面按了一下，说这里叫安眠穴，就在耳垂后面那个凹坑里。她让我自己按，用拇指指腹，顺时针揉，力道要重到酸胀。
有天半夜我醒来，没急着烦躁，就自己在那儿按，按了大概三分钟，打着哈欠又睡过去了——这是过去三年从没有过的事。
最后是吃的。我以前为了赶案子，晚饭经常九点才吃，吃完就躺下，胃里像揣了个铅球。后来我改成六点半一定吃，吃完到睡前那四个小时，除了喝一小杯热牛奶，什么都不往嘴里塞。说来也怪，胃轻了，脑子也轻了。
最重要的改变，其实是最后一个：睡前一个小时的"仪式"。我以前躺下前最后一件事是刷手机——刷短视频，看工作群，偶尔还回邮件。脑子像一锅煮沸的水，直接端到枕头边。
后来我给自己立了规矩：十点之后，手机留在客厅。我在床头放了一本很旧的散文集，是汪曾祺的，讲吃的讲花草的那种，翻两页，什么都不用记。有时候做个"身体扫描"——就是把注意力从脚趾头开始，一寸一寸往上"看"，看到哪儿放松到哪儿。等"看"到头顶的时候，呼吸已经匀了。
我不骗你，我不是从此就每天睡八小时了。还是会有一些晚上，两点十七分，我会睁眼。但现在我不慌了。
我就安静地躺着，做几轮"三口气"，有时候五分钟后又能迷糊过去，有时候不行，就起来上个厕所，倒杯温水，坐在黑暗里听一会儿窗外偶尔经过的车声。反正明天六点还得起——这个规矩我雷打不动。
说来也讽刺，我后来不再那么害怕失眠了。接受它偶尔还会来，它反而来得少了。上个月体检，医生说我血压降了不少。我走出医院的时候，是下午三点，阳光正好，我居然——在一棵法桐下面——打了一个长长的哈欠。
那是幸福的哈欠。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
