河北
失业的通知和父亲的住院单，前后脚到的。
那天上午我刚被HR约谈完，赔了N+1，工位上那盆绿萝都没来得及抱走。下午我妈就打电话来，说你爸胸口疼得厉害，查出来是冠心病，得住院，支架手术，押金先交三万。
三万。我卡里还剩四万八。
办了住院手续，把爸安顿进心内科的三人病房，靠窗那床。隔壁床是个老爷子，看着七十多，瘦得颧骨凸出来，正闭着眼吊水。他床边坐了个护工模样的中年女人，正拿棉签蘸水给他润嘴唇。护工见我们搬进来，笑了一下算打招呼，然后低头看手机，再没抬过头。
头三天最难熬。爸做了造影，疼得整宿睡不着，我趴床边打盹，他一哼我就醒。隔壁大爷其实也在哼，哼哼唧唧的，护工塞着耳机没听见，我端水过去问他要不要润润嘴。大爷睁开眼看我，浑浊的眼里有点意外，点了下头。
我扶他坐起来喂了半杯水，他又躺下去，嗓子里咕哝了句“谢谢小伙子”。我说谢啥，顺手的事。后来几晚我就两头跑，给爸翻身掖被，也给大爷翻翻枕头垫垫腰。护工在旁边打盹，手机屏还亮着，在播短剧。
第四天护工走了，说家里有事，走了就没再来。大爷大小便没法自理，叫铃按了好几回，护士忙不过来，我听见了就去搭把手。给他擦脸、打饭、接尿壶，跟伺候我爸一样。其实也没多想，就是看不下去一个老人家孤零零躺那儿，眼神望着天花板发呆。
爸看在眼里，有一天趁大爷睡着了低声跟我说：“你工作的事，别急。”我说不急。他说你手里的钱够不够，不够问你姑借。我说够。其实那天中午我蹲在医院楼梯间啃馒头，就着食堂打的免费紫菜汤。
大爷问过我一次，说你做什么工作的？我说做互联网运营的。他说那好工作啊。我笑了一下，没接话。他精着呢，看我那笑就懂了，沉默了一会儿，说那现在呢？我说现在来医院上班了，全天无休。他愣了一下，然后笑出声来，笑得胸腔震得输液管都在抖。
那天傍晚我出去给爸买粥，回来的时候发现病房里多了个人。一个中年男人，西装没打领带，头发有点乱，风尘仆仆的，正站在大爷床边整理床头柜上的药盒。大爷靠在枕头上，脸色比平时精神，正在跟那人说话。那人背对着门口，我看不见脸，只看见他蹲下去给大爷穿鞋的时候，后脑勺有几根白头发。
我端着粥进去，大爷看见我，招招手：“小陈，来。”
我走过去。大爷指着他儿子说：“我儿子，刚从北京飞回来。”我冲那人点了下头，叫了声大哥。那人站起来回礼，我这才看清他，四十来岁，五官跟大爷像，眼神却沉得多，像一潭深水。
大爷拍了拍床边，让我坐下。我也没多想，坐了。他忽然伸手攥住我手腕，那只枯瘦的手还有点抖，力气倒不小。他转过头，看着他儿子，一字一顿地说：
“这小伙子照顾我五天，端屎端尿，没嫌过一句脏。他爸也在隔壁床，他自己工作没了，手头紧，我全看在眼里。”
他攥我手腕的力气又紧了紧。
“他困难，你给他解决。”
病房里安静了两秒。那大哥看着我，我也看着他，我手里还端着那碗粥，热气往上飘，糊了我一脸眼镜片。我赶紧说不用不用大爷我真不用，我没做什么。我腾出一只手去掰大爷的手指头，掰不开。
“爸你松手，粥要洒了。”我说。
大爷不松。他就那么攥着我，看着他儿子。那大哥忽然叹了口气，从西装内袋里掏出一张名片递过来，我两手都被占着，他只好把名片塞进我衬衫胸前的口袋里。
“加我微信。”他说，“明天我让助理过来一趟。”
晚上我给爸擦身子的时候，爸忽然说：“你运气好。”我说啥运气，爸说那老头你也看见了，普通老百姓？我跟你说，我听见护士叫他‘首长’，他儿子进来的时候护士站那个护士长亲自过来问候的，喊的是‘赵总’。你救了他，这是你积的德。
我没说话，给爸按着腰让他翻身。隔壁大爷已经睡着了，呼吸均匀，月光从没拉严的窗帘缝里溜进来，照在他枯瘦的手背上。那只手白天攥过我，热乎乎的，很有劲。
第二天大爷儿子真来了，带着助理，还带了份合同。他把合同搁我床头柜上说，我公司缺个运营总监，试用期从下周一算起，薪资是你上一份的两倍，你爸的手术费和后续费用走公司医疗福利，先预支一年的。
我张了张嘴，没说出话来。大爷在隔壁床上背对着我们，装睡，可我看见他嘴角翘了一下。
后来我每次去给大爷送水果，他都要拿这事打趣我，说你小子命好，碰上我这么个贵人。我说对，我命好。他也不拆穿，就嘿嘿笑。
其实我们都清楚。一开始是我先端的那杯水。
我离开病房去办入职那天，回头看了一眼。大爷正自己端着碗喝粥，不用人喂了。他隔着玻璃窗冲我挥了挥手，那只枯瘦的手高高举着，在晨光里，看着特别有力气。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
