你可能听说过罗森堡夫妇——1950年夏天,朱利叶斯·罗森堡和随后被捕的艾瑟尔·罗森堡,被指控向苏联传递核机密,成为轰动全美的头条新闻。
但就在那个秋天,另一对纽约夫妇收到了一位朋友的警告,只有一句话:“现在就走。开着灯,走出去,别回头。”
![]()
这对夫妇是莫里斯·科恩和洛娜·科恩。如果罗森堡夫妇已经算是“地狱级”的麻烦,那科恩夫妇面临的,简直不可想象。
因为罗森堡夫妇只是协助走私了一些核机密。而洛娜·科恩,把一张完整的原子弹工作原理图,直接从洛斯阿拉莫斯送到了苏联特工手里。
然而,科恩夫妇没有经历高调的逮捕和头条审判。他们消失在夜色中,再未踏上美国土地。莫里斯和洛娜·科恩的间谍生涯结束了——但英国书商彼得·克罗格和海伦·克罗格的间谍生涯,才刚刚开始。
从纽约到西班牙:一个“真信徒”的成长
莫里斯·科恩在遇到洛娜之前很多年,就已经是共产主义事业的坚定信徒。大萧条之后,他被彻底激进化。到1935年,他已是共产党员,持有正式党证。1937年,他随亚伯拉罕·林肯纵队——一支志愿加入西班牙内战、对抗弗朗西斯科·佛朗哥国民军部队的志愿者组织——前往西班牙。
洛娜,本名莱昂汀·特蕾莎·佩特卡,15岁时就离开了马萨诸塞州的波兰移民父母,搬到纽约市,先成为一名公开的社会主义者,随后又成为一名同样公开的共产主义者。
莫里斯在战斗中腿部受伤,被送到巴塞罗那休养。在那里,苏联间谍阿马德奥·萨巴蒂尼迅速招募了他。看中的不是莫里斯展现出的间谍技巧,而是他对事业绝对、毫不动摇的忠诚。1938年11月,莫里斯返回美国,此时他有了代号“路易斯”,开始作为苏联“резиденту́ра”(读作“rezidentura”)的一员工作——这是苏联对驻外间谍活动基地的称呼。
莫里斯和洛娜的相识几乎是顺理成章的——他们都在同一个共产主义圈子里活动。两人坠入爱河,1941年结婚。但洛娜在结婚前不知道的是,这场婚姻给她的不仅仅是一个新姓氏,还给了她在“резиденту́ра”中的一个位置。
结婚前,洛娜并不是苏联间谍。婚后,一切都不一样了。
洛斯阿拉莫斯的“快递员”
二战期间,美国启动了曼哈顿计划,在洛斯阿拉莫斯秘密研发原子弹。而科恩夫妇的任务,就是在这个高度机密的项目中,扮演“中间人”的角色。
莫里斯负责联络和传递信息,而洛娜则承担了最危险的任务——直接传递实物。1945年,洛娜接到一项任务:从洛斯阿拉莫斯的一位科学家联络人手中,取走一份完整的原子弹设计图,然后交给苏联特工。
这不是几张纸片,而是一整套可以指导制造原子弹的技术图纸。洛娜把图纸装在一个糖果盒里,坐上了从阿尔伯克基开往纽约的火车。
在纽约的指定地点,她见到了苏联特工。交接过程干净利落,没有多余的对话。图纸被迅速转移,最终送到了莫斯科。
苏联科学家拿到这份图纸后,其价值怎么强调都不为过。虽然苏联自己的核项目也在推进,但这份来自洛斯阿拉莫斯的完整图纸,让苏联科学家得以对照、验证、加速自己的研发进程。1949年,苏联成功试爆了第一颗原子弹,比美国情报界此前的预测提前了数年。
“现在就走”:1950年的那个秋天
1950年夏天,罗森堡夫妇被捕的消息像一颗炸弹,在纽约的共产主义和间谍圈子里炸开。FBI的追查网正在收紧,每一个与苏联情报网络有关联的人,都感受到了压力。
科恩夫妇的朋友——一位同样在苏联情报网络中活动的人——给他们带来了那个警告:“现在就走。开着灯,走出去,别回头。”
开着灯,是为了让邻居以为屋里还有人,延缓发现他们离开的时间。走出去,别回头,意味着彻底切断与过去的一切联系。
科恩夫妇照做了。他们没有收拾行李,没有通知亲友,没有处理房产。就这样,在FBI的追捕网落下之前,他们从纽约消失了。
他们先去了墨西哥,然后辗转欧洲,最终抵达英国。在那里,他们获得了新的身份:彼得·克罗格和海伦·克罗格,一对来自新西兰的普通夫妇。
伦敦书店里的“彼得和海伦”
在伦敦,克罗格夫妇开了一家旧书店。彼得负责打理书店的日常经营,海伦则负责账目和客户关系。在邻居和顾客眼中,这是一对安静、友善、有点书卷气的夫妇,经营着一家不起眼的二手书店。
书店的生意不算红火,但足以维持他们的生活。更重要的是,书店为他们的真实工作提供了完美的掩护——每天有大量信件、包裹进出,不会引起任何人的怀疑。
克罗格夫妇的真实身份,是苏联驻英国间谍网络的核心成员。他们的任务,从传递核机密转向了另一个领域:海军情报。
在伦敦郊外的一处住宅里,他们建立了一个秘密电台。海伦——也就是洛娜——负责收发报务。她操作着一台隐藏在墙壁夹层中的无线电发报机,将来自英国海军基地的机密情报,加密后发送给莫斯科。
这些情报包括英国皇家海军舰艇的部署位置、新型武器的研发进展、以及北约盟友之间的通信内容。在冷战最紧张的时期,这些情报的价值不可估量。
十年潜伏:1961年的落网
克罗格夫妇的潜伏持续了整整十年。这十年里,他们过着双重生活:白天是伦敦书店的老板,晚上是向莫斯科发送情报的间谍。
他们的落网,源于一次情报网络的崩溃。1961年,一名苏联情报官员变节,向英国军情五处供出了苏联在英国间谍网络的关键信息。顺着这条线索,军情五处锁定了克罗格夫妇。
1961年1月,军情五处突袭了克罗格夫妇在伦敦郊外的住宅。在墙壁夹层中,他们找到了那台秘密电台,以及大量加密情报和密码本。
彼得和海伦·克罗格被逮捕。在审讯中,他们的真实身份被揭穿:他们不是新西兰的书商,而是美国逃犯莫里斯·科恩和洛娜·科恩。
1961年3月,科恩夫妇被判处20年监禁。法庭上,他们没有为自己做太多辩护。莫里斯保持沉默,洛娜则平静地接受了判决。
交换与“英雄”
科恩夫妇在监狱里待了不到十年。1969年,一场间谍交换改变了他们的命运。
英国方面提出用科恩夫妇交换一名被苏联关押的英国公民。经过谈判,双方达成协议。1969年,科恩夫妇被送上飞机,飞往东柏林,然后转往莫斯科。
在莫斯科,他们受到了英雄般的欢迎。苏联政府授予他们勋章,表彰他们为苏联情报事业做出的“卓越贡献”。莫里斯·科恩被授予“苏联英雄”称号——这是苏联最高荣誉之一。洛娜也获得了相应的荣誉。
他们余生都生活在莫斯科,享受着苏联政府提供的公寓和养老金。莫里斯于1995年去世,洛娜于1992年去世。
一个值得思考的问题
科恩夫妇的故事,提出了一个不太容易回答的问题:他们到底是叛国者,还是信仰的践行者?
从美国的角度看,他们背叛了自己的国家,将最高机密的核武器设计图交给敌国,直接改变了冷战的力量平衡。从苏联的角度看,他们是忠诚的战士,为一项他们认为正义的事业奉献了一生。
莫里斯·科恩在西班牙内战期间加入亚伯拉罕·林肯纵队,对抗佛朗哥的法西斯势力。在他的世界观里,反法西斯是至高无上的正义,而苏联是反法西斯阵营的核心力量。这种信念,从1930年代一直持续到他生命的终点。
洛娜·科恩的转变则更具戏剧性——她原本只是一个普通的纽约女孩,因为婚姻被卷入了间谍网络,却最终成为苏联最信任的间谍之一。
他们的故事没有简单的道德结论。它更像是一面镜子,映照出冷战时代那种非黑即白的叙事之下,个体选择背后的复杂动机。
你可能也好奇过:为什么有人愿意放弃正常的生活,去从事如此危险的工作?科恩夫妇给出的答案是:信仰。但信仰本身是什么,值不值得为此付出一切,这个问题,恐怕每个人都有自己的答案。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.