01 高铁站里消失的“最后一公里”
上个月回老家,在省城高铁站出站口,看见老邻居张师傅举着个纸牌,上面写着“县城拼车,一人60”。我问他生意怎么样,他咧嘴一笑:“不行了,最近大巴便宜,坐的人多了,我这拼车生意少了一半。”
这句话让我愣了一下。
大巴?那个被我们嫌弃了十来年的长途大巴?那个又慢又挤、曾经被高铁打得几乎要退出历史舞台的长途大巴?
出于好奇,我特意在周末跑了一趟省客运站。眼前的景象确实出乎意料——售票窗口前排着不短的队,候车大厅里坐满了人,有扛着编织袋的农民工兄弟,有抱着孩子的年轻妈妈,还有不少背着双肩包的大学生。工作人员扯着嗓子喊:“下午两点到临市的票还剩最后五张!”
![]()
这一幕,和过去几年大巴站门可罗雀的光景相比,简直像两个世界。
随之而来的是一个让人琢磨不透的问题:高铁更快、飞机更省时间,为什么越来越多人重新坐上了长途大巴?难道高铁、飞机不香了么?
带着这个疑问,我花了三周时间,跑了四个省份的客运站,和十几个常坐大巴的乘客深聊,又查了一堆行业数据。答案,比我想象的要复杂,也更有意思。
02 一张车票背后的账本
先说最直接的原因:价格。
去年京沪高铁宣布实行灵活定价机制,二等座从553元涨到598元,涨幅接近10%。今年初,又有一批线路跟进调价,广州到长沙的高铁二等座涨了四十多块。机票也不甘落后,燃油附加费虽然比前两年高点有所回落,但算上机场往返市区的交通成本,一张打折机票的实际花费仍然不低。
![]()
反观长途大巴,价格基本没动。
我查了交通运输部的数据,2025年全国公路客运平均运价每公里还不到0.3元,而高铁每公里票价在0.45元到0.6元之间。跑同样500公里的路,大巴票价可能不到150元,高铁要花250元以上。
在广州打工的王大姐给我算了笔账:她每年回广西老家三趟,单程高铁票268元,大巴只要135元,一趟省133块,三趟就是400块。“这钱给孩子买两身新衣服不好吗?”她说得很实在。
不仅是绝对价格的差距,还有一个容易被忽视的因素——附加成本。
坐高铁,大多数地级市只有一两个站点,从高铁站到下面的县城、乡镇,少则半小时车程,多则两小时。打车贵,公交少,拼车又不一定凑得上人。这笔“最后一公里”的花费,少则二三十,多则上百。
![]()
大巴就不一样了。很多长途线路直接开到县城客运站,有些甚至能到镇上。乘客下了车,离家只有几公里,花几块钱坐个摩的或者让家人来接一趟就行。
这就是经济学上说的“全成本”概念。表面看高铁票价高不了太多,算上两端接驳的时间和金钱,差距就拉大了。
今年年初,国家发改委等十几个部门联合发文,要求各地落实《关于加快推进汽车客运站转型发展的通知》,鼓励客运站拓展旅游集散、物流配送等功能。政策出来后,不少地方的客运公司调整了定价策略,推出了针对农民工、学生等特定群体的优惠票,进一步拉低了实际乘坐成本。
03 被我们低估的“慢生活”
如果说价格是明面上的账,那另一个原因就藏得更深了——大巴的“慢”,在某些时候反而成了优势。
这话听起来有点反常识。习惯了被高铁三个小时跨省、飞机两个小时穿越大半个中国的我们,怎么会觉得慢是好事?
![]()
今年五一假期,我在杭州九堡客运中心碰到一对退休教师夫妇。他们每年春秋两季都要坐大巴去皖南小镇住几天。老先生跟我说了一句让我印象深刻的话:“高铁太快了,窗外风景‘唰’一下就没了。坐大巴慢悠悠的,看着路边的稻田从绿变黄,山从矮变高,那才叫‘在路上’。”
这对老夫妇不是个例。今年文旅部发布的《国内旅游数据报告》显示,2025年选择“慢旅行”方式的游客占比同比上升了4.2个百分点。越来越多的人不再追求“一天打卡三个城市”,而是享受旅途本身的过程。
对于带着孩子的家庭来说,大巴的空间优势也值得一提。高铁二等座虽然舒适,但孩子哭闹会影响周围乘客,家长全程神经紧绷。大巴上没那么安静,同样带娃的乘客也多,大家彼此包容,反而轻松不少。一位带着两岁女儿从郑州回南阳的年轻妈妈说:“孩子在大巴上哭,周围人顶多看两眼,没人会拍视频发网上。”
另外,大巴还有一个特殊功能——沿途上下客。
![]()
老家的堂弟今年考上省城的大学,开学就是坐大巴去的。车在高速服务区停靠时,他买了份当地特产带给室友。回来跟我说:“坐高铁直接到站,中间啥也看不着。大巴一路停靠,能看见不同地方的人上车下车,感觉一下子长了见识。”
这种“在路上”的体验,是高铁和飞机给不了的。它们是“点对点”的交通工具,而大巴是“线”的交通方式。当你需要感受一条线的延展和变化时,大巴无可替代。
04 消失的班次和被挤压的选择
不过,光说大巴的好,也不全面。一个更现实的原因是:有些地方,高铁和飞机确实“够不着”。
我国高铁运营里程已经超过4.8万公里,听起来很多,但放到960万平方公里的国土上,仍然有不少空白。尤其是中西部的一些县城、乡镇,高铁站要么没有,要么设在了离城区几十公里的地方。
交通运输部2025年底的数据显示,全国仍有超过200个县没有直达高铁。在这些地方,长途大巴几乎是唯一的公共出行选择。
![]()
今年初,国务院办公厅印发了《关于进一步优化道路客运行业发展的意见》,明确要求保障基本出行服务,对偏远地区客运线路给予财政补贴。这个政策落地后,很多原本要停运的线路又活了过来。
在四川大凉山深处,有一条从西昌到盐源的客运线路,全长150多公里,山路崎岖,单程要跑四个多小时。高铁不通,飞机更不可能。当地老百姓进城看病、孩子上学、外出打工,全靠这条线。今年在政策扶持下,这条线不仅没停,还换了新车。
客运公司老板跟我说:“政府给补贴,我们敢跑。虽然利润薄,但老百姓需要,就得坚持。”
这话让我想起一个更宏观的背景——今年国家大力推的“以人为本的新型城镇化”战略。交通基础设施的完善,不仅要解决“快”的问题,还要解决“通”的问题。让每一个人都能以可承受的成本出行,这本身就是城市化的应有之义。
![]()
05 “双轨制”出行时代来了
聊了这么多,我们可以得出一个判断了:长途大巴的“复兴”,不是高铁和飞机不行了,而是出行市场正在经历一场理性的回归。
过去十年,我们被“速度崇拜”裹挟了很久。高铁越快越好,飞机航线越多越好,似乎节省下来的每一分钟都意味着更高的效率和更好的生活。但事实是,并不是每一次出行都需要“最快”。通勤和旅行的区别、个人和家庭的区别、紧急和从容的区别,决定了出行方式应该是多元的。
2026年上半年交通运输部的数据显示,全国公路营业性客运量同比增长了7.8%,其中跨省长途线路贡献了主要增量。同一时期,铁路客运量的增速是5.2%。这是多年来公路增速首次超过铁路。
这组数据释放了一个明确的信号:出行市场的“一家独大”格局正在松动,一个“高铁为主、大巴补充、飞机为辅”的多层次出行体系正在形成。
![]()
这对普通人意味着什么?意味着选择更多了,弹性更大了。
赶时间、手头宽裕,坐高铁飞机;不赶时间、想省钱,或者目的地比较偏,坐大巴。像点菜一样组合出行方式,按需取用,这才是成熟市场该有的样子。
06 变化的背后,是普通人的精打细算
说到底,大巴的“翻红”折射出的,是当下普通人的一种经济心态——精打细算过日子。
今年大家的消费观念确实在变。从拼多多的崛起,到社区团购的回温,再到“军大衣平替羽绒服”的热搜,都在讲同一个故事:人们不再盲目追求“贵的”“快的”“大牌的”,而是重新学会了算账,学会了问一句“值不值”。
坐大巴省下的钱,够给孩子买两本课外书,够给父母添一件冬衣,够自己多吃几顿像样的午饭。这些实实在在的生活账本,比任何宏大叙事都有说服力。
我在网上看到一个评论写得挺好:“高铁是面子,大巴是日子。面子偶尔撑一撑,日子要天天过。”
这话糙理不糙。出行方式的回归,本质上是一种生活态度的回归——务实、从容、不为面子买单。
![]()
当然,大巴行业要想真正“翻红”,光靠价格优势还不够。今年我在几个城市的客运站看到,很多大巴已经升级了座椅,配了USB充电口,有的甚至有了车载WiFi。行业自身也在努力撕掉“脏乱差”的标签。只要服务跟得上,性价比的优势就能持续发挥。
下次回老家,不妨打开购票软件多看一眼大巴班次。也许你会发现,那个曾经被你嫌弃的“慢家伙”,正在以一种全新的姿态,重新回到我们的生活里。
它不是来取代高铁的,也不是要和飞机抢生意的。它只是安安静静地守在高速公路的某个出口,等着那些不赶时间、想省钱、或者单纯想看看沿途风景的人,说一声:
“上来吧,咱慢慢走。”
你今年坐过大巴吗?上一次坐大巴是什么时候、去了哪里?欢迎在评论区聊聊你的大巴故事。
作者:民生格物
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.