发现个怪现象!大街公园菜市场但凡看见六十岁上下的阿姨,十个里头八个穿着花花绿绿的绵绸套装,鲜艳印花满街晃,几乎成了她们夏日标配
我站在菜市场门口啃着煎饼等朋友,眼睛没地方放。
就那么一扫,三个穿玫红色牡丹花绵绸套装的阿姨从我面前走过去。五分钟,又飘过去两件荧光绿底配大红花。我再往卖菜摊子那边看,好家伙,至少四个不同花色在挑黄瓜。
跟商量好了似的。
不是,我凭什么觉得怪呢?
我低头看了看自己,黑T恤,黑裤子,黑鞋。三年前买的优衣库基础款,穿到领口都松了还舍不得扔。
我有什么资格评判别人穿什么。
可我就是忍不住想,为什么非得是绵绸?为什么非得是这种花?为什么非得是一整套?
上个月回老家,我妈非要拉我去逛布料市场。
她站在绵绸摊位前挑花色,那个认真劲儿,比当年给我选高中择校费还上心。手里攥着两段布料,一段是孔雀蓝底配金黄色菊花,一段是紫红底配白牡丹,对着光比划半天。
“这个衬肤色,显白。”
我说你家里衣柜都塞不下了还买。
她没理我。
摊主在旁边说这个花色卖得好,今天走了十几米。我妈一听更来劲了,好像抢到别人都想要的东西能证明自己眼光好。
我突然想起她年轻时候的照片。
八十年代,的确良衬衫,灰蓝色长裤,两条麻花辫搭在肩膀上。照片是黑白的,看不出颜色,但我知道那件衬衫是浅蓝的。她说过,那是她攒了两个月工资买的,布料还要票。
那时候哪有这么多花。
她们那一代人,年轻的时候穿什么?灰的蓝的黑的绿的,军装绿都算时髦了。四十年,整整四十年把自己裹在暗淡的颜色里。
现在她们穿得花里胡哨,我凭什么觉得刺眼。
我朋友在一边说,这叫审美跟不上时代。我说你闭嘴吧,你花三千块买件印着大logo的卫衣蹲在路边吃麻辣烫,你审美就高级了?
他不说话了。
其实我第一次注意到这个现象是去年夏天。
我坐公交车,上来一个穿绵绸套装的阿姨,枣红色底,印着龙凤呈祥的图案。面料软塌塌的贴在身上,走路的时候裤腿甩来甩去,像穿着睡衣出门。
我当时心里想的是,这也能穿出门?
后来我观察了更多。不只是公交车上,公园里跳广场舞的,菜市场挑菜的,接孙子放学的,医院排队挂号的,都是这么一身。
面料一样,都是绵绸。款式一样,都是短袖上衣加七分裤或者九分裤。区别只在花色,牡丹的,菊花的,月季的,还有说不出名字的抽象花卉图案。
我越看越觉得这里面有东西。
有个卖布料的告诉我,绵绸这东西便宜,十几块钱一米,做一套衣服连工带料不到一百块。透气,吸汗,洗完晾干快,不用熨。穿坏了不心疼,明年再买新的。
我想到我妈的衣柜。
她给我买羽绒服,一千多,眼睛都不眨。给我爸买羊绒衫,七八百,说买就买。给她自己买衣服,超过一百五就说贵,再转转。
绵绸套装,正合适。便宜,实用,穿一个夏天,明年还能当家居服。
可是为什么要印花呢?纯色的不行吗?
我问我妈。
她说纯色的穿着像病号服,素色的显老气。花花的穿上精神,看着就高兴。
高兴。
这个词戳中我了。
她们那代人,高兴过几回?
小时候挨饿,长大了下乡,回城了进工厂,结婚了伺候公婆丈夫孩子,孩子大了又带孙子。一辈子都在为别人活。
现在穿件花衣服,怎么了?
谁规定的老了就得穿得灰扑扑的?谁规定的六十岁就该低调?谁规定的鲜艳是年轻人的特权?
我走到街上再看那些穿绵绸套装的阿姨,心态变了。
那个玫红色牡丹花的,她刚从菜市场出来,拎着一袋子菜,可能是回去给孙子做饭。
那个荧光绿底配大红花的,她在公园里举着手机拍荷花,姿势很认真,拍了半天。
那个紫红底白牡丹的,她坐在长椅上,旁边放着超市购物袋,拿出水杯喝水,用手扇风。
她们都是活生生的人。
年轻时候没得选,中年时候没空选,现在老了,终于能选自己喜欢的了。
哪怕在别人眼里俗气,哪怕被人说土,哪怕我这种路人多看一眼都在心里嘀咕。
她们在乎吗?
我觉得她们不在乎。
我妈穿上新做的绵绸套装,在镜子前转了两圈,问我好看吗。我说还行。
她翻了个白眼,说你不懂。
然后她就穿着那身孔雀蓝菊花图案出门了,去参加同学聚会。
我站在阳台上看她走远,那个花里胡哨的背影在小区路上特别显眼,像一面旗。
我突然想起来,我小时候画画,把太阳涂成绿色,把树涂成紫色,把房子涂成粉色。我妈看了说,画得真好,颜色真好看。
她现在往自己身上涂颜色,我凭什么说不好看。
可是我还是有想不通的地方。
为什么非得是一整套呢?上衣和裤子同花色,像穿了个行走的被套。
我问我妈,她说省事,不用搭配。
我说那买两套不同花色的,混着穿。
她说那不配套,穿出去让人笑话。
配套。
这个词也是一个时代的烙印。
她们那代人讲究配套,枕巾和被套要配套,窗帘和床单要配套,衣服鞋子也要配套。不配套就是不会过日子,就是邋遢。
我衣柜里全是混搭,我穿出去没人说我不配套。
但她们不行。她们被“配套”这个词管了一辈子。
还有一点我没想明白。
为什么是绵绸呢?棉麻不行吗?雪纺不行吗?
我摸了摸我妈的绵绸睡衣,确实是凉快,那种凉快不是空调的凉,是贴在皮肤上有种滑腻腻的凉。出点汗也不粘,风一吹透心凉。
更年期的女人怕热,我妈说她半夜热醒了出一身汗,穿绵绸能好点。
除了舒服,还有一层原因,我不想承认但必须承认。
她们这个年纪,身材走样了,皮肤松弛了,肚子上的肉一圈一圈的。绵绸宽大,不显身材,系上扣子什么都遮住了。穿上图个自在。
那些修身的真丝裙子,那些掐腰的旗袍,那些露胳膊的无袖衫,她们不是不喜欢,是穿不上。
或者说,是不敢穿。
六十岁了,穿那么紧身像什么样子。
这话是我妈说的。
她不是不想穿,她是被“什么年纪该穿什么衣服”这句话绑住了。
所以她选了绵绸套装,选了花花绿绿的颜色,选了最安全的花色。这是她在这个年纪能抓到的最大的自由。
我站在街上看着来来往往的绵绸阿姨们,心里五味杂陈。
她们穿得像个调色盘,我看着刺眼,但那刺眼里面是不是也有我自己的问题?
我凭什么觉得黑白灰就是高级?我凭什么觉得素色就是有品位?谁定义的?
我想到我外婆。
她八十多岁了,有一次穿了一件大红色棉袄,我舅妈说年纪大了穿这么艳干什么。我外婆说,我年轻时候想穿没得穿,现在想穿还要你管?
我外婆说这话的时候,我舅妈脸红了。
是啊,她们想穿,凭什么要别人管?
我啃完最后一口煎饼,把纸袋子扔进垃圾桶。一个穿橙色绵绸套装的阿姨走过来,弯腰捡起我掉在地上的半截吸管,扔进垃圾桶。
她看了我一眼,没说话,走了。
我看着她的背影,橙色底子上印着白色的百合花,裤腿在风里飘。
我突然觉得,这颜色挺好看的。
真的,不是同情,不是政治正确,是真的觉得好看。
那种好看不是时尚杂志上的好看,是活着的、热腾腾的、不管不顾的好看。
她们活到这个年纪,终于不管不顾了。
我活到这个年纪,还在为别人怎么看我的黑T恤焦虑。
谁更自由?
我继续往菜市场里面走,又看见七八个绵绸套装。我认真看她们的花色,看她们走路的姿势,看她们挑菜的动作。
她们不知道有人在看她们,她们只是过自己的日子。
穿得花里胡哨地过自己的日子。
我掏出手机给我妈发微信,问她那个孔雀蓝的绵绸套装,穿着舒服吗。
她秒回,舒服,像没穿一样。
后面跟了个龇牙笑的表情。
我打了几个字,又删了,又打,最后发出去:那花色挺好看的。
她没回。
过了十分钟,她发来一张自拍,穿着那身绵绸套装,站在公园荷花池前面,笑得跟花似的。
我放大照片看她的脸,眼角的皱纹堆在一起,眼睛里是真的高兴。
我存了那张照片。
晚上我刷手机,看到一句话:女为悦己者容。
不对。
她们不是为悦己者容,她们是为自己容。
穿给自己看,图个凉快,图个舒服,图个高兴。
管你怎么看。
我关上手机,打开衣柜,看着一柜子的黑衣服。
我拿出那件买了三年没穿过的橙色T恤,想了想,挂回去了。
明天穿。
本文为虚构故事,如有雷同纯属巧合。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.