一个冷僻的“罱”字,让毛主席记住了胡宏。
一九五六年七月的一个夜里,徐州火车站,专列停在站台边。
胡宏和徐州地区行署专员梁如仁赶到车上,坐在毛主席面前。外头是夜色,车厢里谈的却不是客套话,是徐州的农业、耕地、人口和水利。
胡宏那年三十八岁,四川璧山人,正任徐州地委书记。
主席问得细。
徐州专区管几个县?多少耕地?多少人口?萧县、砀山划走以后,又划来了哪里?
这些数字,胡宏没有翻本子。
他答得上来。
![]()
这不是一句“记性好”就能解释的事。徐州那几年,地处四省交界,区划刚调整过,水患、治安、农业生产,样样压在地委肩上。一个书记若只坐在办公室里听汇报,到了主席面前,很快就会露怯。
胡宏没有。
他的根子,早不在书斋里了。
一九一八年,胡宏生在四川璧山县。少年时读书,后来到上海求学。抗战爆发后,他从上海奔赴陕北,进了安吴堡青年干部训练班。一九三八年九月,他加入中国共产党。
那以后,他一路在基层走。
山西、苏北、苏浙、山东,区委书记、县长、县委书记,职务换过,地方换过,可面对的东西差不多:群众、粮食、治安、战争和灾荒。
一九四二年十一月,日伪军向淮海区党政机关所在地合围。胡宏当时在淮阴县张集区工作,带着地方干部群众配合主力,攻据点、反“围剿”。
![]()
枪声里出来的人,后来到了地方建设一线,身上还带着那股子实劲。
一九五三年初,胡宏任徐州地委第一任书记。
徐州不是轻省地方。
这里有铁路,有煤铁,有湖泊,也有低洼地带。沂河、沭河等水系一来水,东部几个县就吃紧。干部要懂农业,不是会念几句口号;要知道哪块地涝,哪条河淤,哪个县的粮食、人口、耕地数在心里怎么摆。
这就是胡宏后来能答上来的底子。
一九五六年那个夜里,谈到徐州专区的区划时,毛主席提到盱眙、泗洪。
盱眙、泗洪在历史上都有名。地方划进划出,不能只看眼前一块地,还要看山川、水系、农业和历史脉络。
![]()
话说到这里,主席忽然换了一个问题。
“四”字底下一个“南”字,读什么?
这一下,像是从区划、人口、耕地里跳了出来。
可又没有跳出去。
胡宏答:这个字读“览”音,是“罱”。江南一带用它捕鱼,也用它捞河泥、水草,捞上来的河泥可以肥田。
主席听了,笑了。
这不是考一个干部会不会认生僻字。
![]()
“罱”字背后,是江南水乡的农具,是河泥肥田的办法,是一个地方干部有没有真下到田埂边、河浜旁,听过农民怎样说话,见过农具怎样用。
一个四川籍干部,在江苏工作,能把这个字答出来,主席自然记住了。
车厢里的谈话没有持续太久。列车要开了,胡宏和梁如仁起身告别。主席把他们送到车厢门口,同他们握手。
夜里的徐州站,又安静下来。
可胡宏的名字,留在了主席心里。
第二年春天,毛主席又到徐州。
这一次,胡宏同徐州市委第一书记陶有亮、市委第二书记兼市长张洪范一起受到接见。主席见到胡宏,带着笑意说,知道他是四川人,两人是第二次见面了,还要听这位四川籍地委书记介绍情况。
![]()
胡宏忙答:“主席的记忆力真好。”
这一次,谈的是徐州的工业和交通。
徐州有铁路,也有运河湖泊。主席问到徐州北面的湖,胡宏答出微山湖、独山湖、南阳湖、邵阳湖;又谈到骆马湖一带情况。
一顿早饭,也留在胡宏记忆里。
菜很简单:炒鸡蛋,炒肉片。
吃完饭,几位地方干部陪主席到机场。飞机起飞前,主席又同他们一一握手。
到了这一步,那个“罱”字已经不只是一个字。
![]()
它成了一个标记。
一九五八年八月,毛主席再到徐州时,胡宏已经调到南京在省里工作。主席问梁如仁,那位四川籍地委书记到哪里去了。
梁如仁回答后,主席说,他参加全省农业大检查,这样很好,一边检查,一边帮助地方干。
胡宏后来听到这话,心里很不平静。
一个地方干部,被最高领导人隔了一段时间还记得,靠的不是会说漂亮话。靠的是当年在专列上,那些没有卡壳的数字,那些从田间水边得来的常识。
一九五七年秋,徐州地区发大水,微山湖堤决口,沛县告急。
胡宏赶到一线察看水情,组织抢险。县委办公室进了水,干部群众一起守城、筑堤、转移受困群众。
![]()
水漫进来时,桌椅可以抬高,文件可以收起,人不能退。
他没有退。
往后,胡宏调扬州、到盐城,又二次回徐州,后来任江苏省委书记、福建省委书记等职。一九七七年后,他继续在省级领导岗位上工作。
二〇〇七年二月,胡宏在福州逝世,享年八十九岁。
他的一生,从上海学生到陕北青年干部,从苏北基层到省级岗位,走过很多地方。可最容易被人记住的,偏偏是那个夜里的一问一答。
“罱”,读lǎn。
徐州站的专列车厢里,一个四川籍地委书记坐在桌前,把这个江南水乡的字答了出来。主席听完,点头笑了。
![]()
参考资料:
一、人民网·中国共产党新闻网:《胡宏同志逝世》
https://cpc.people.com.cn/GB/64093/87393/5519764.html
二、重庆市璧山区人民政府:《后辈楷模——胡宏(上)》
https://www.bishan.gov.cn/sy_241/ywdt/202104/t20210401_9058229.html
三、雨花台烈士陵园·红色日历:《首任中共江宁县委书记 毛主席三次接见》
https://yht.nanjing.gov.cn/rednanjing/hsjy/hsrl/202504/t20250410_5121431.html
四、中国共产党新闻网:《〈毛泽东在江苏〉出版》
https://cpc.people.com.cn/n1/2025/0527/c443712-40488707.html
五、中共江苏省委新闻网:《人间正道是沧桑——追寻毛泽东同志的江苏印记》
https://zgjssw.jschina.com.cn/yaowen/202312/t20231227_8179749.shtml
本文据公开史料创作,部分场景细节为合理演绎。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.