河南
尽管我71岁了，但我仍然在后山种植着3亩梨树，是那种人们喜欢吃的雪花梨，
孙子不解地问：“爷爷，这一片儿的山上村里人都种苹果树，你咋喜欢种梨树？”
看着悄悄长大的大孙子，我抚摸了一下他的头，给他讲述起自己50年前在部队时的温暖经历。
时光倒回到1970年，刚满15岁的我看到部队来村里征兵，不顾家人劝阻，整天缠着接兵的军人，也许是自己个头不算太低，身体又没问题，我总算成了一名军人。
新兵训练完我到了炮兵营2连7班，那下连那阵子，天气仍然十分寒冷，不知是因为到老兵连水土不服，还是想家了，感觉浑身懒得不想动，晚饭后头还有点发烫。
班长叫来卫生员，一量体温38.8度，班长低声嘟囔了一句：“低烧，没事！”
此时晚点名刚结束，我早早地躺在床板上，被子也没盖就昏沉沉地睡去，突然有人推了推我：“陈树生，该你站岗了！”
喊我的是副班长，他管我们班站岗排班。
我挣扎着从床上站了起来，身体晃了一晃，我萎靡不振的样子被来找班长的司务长看到，他关切地问：“小陈，你病了？”
我当时浑身没一点劲，也没有回答司务长的问话，可司务长一看我扎上腰带要出门，就知道我要去站岗，他转身对我们班长说：“小陈还小，才15岁，发着烧呢，换人站岗吧！”
司务长和我们班长是老乡，关系很好，后来我不清楚班长咋协调的，不待我走出屋，旁边的一个战士推了我一下：“你休息吧，我去站岗！”
迷迷糊糊的我也没感谢战友，转身就倒到了床铺上，衣服也没脱，被子往身上一拉，昏昏沉沉地睡了。
不知过了多久，司务长把我轻轻推醒：“陈树生，看你晚上没胃口吃饭，我让炊事班给你做了份病号饭，起来吃点再睡……”
接着，司务长把我扶起来，端起碗轻轻吹了两下，把碗递到我手上：“小心，别洒了，你把饭吃了。”我的嘴挨着碗边，葱花和香油混合的耐性面条饭香直往鼻孔里钻，还卧了一个鸡蛋，我的胃口顿时大开……
饭还没吃碗，头上的汗就冒了出来，那一会称，我的鼻子一阵发酸。
夏收刚结束，连队派我们班去师农场种玉米。酷暑盛夏，我和战友们在刚出芽的
玉米地里除草、浇水，这活我在家干过，感觉很亲切。
秋收后，玉米除了上交师部，剩下的农场可以自行处理。我们就把玉米送给附近的农民。
附近两个村庄的村民待我们很好，经常给我们送西瓜、花生，如今我们送去玉米，他们竟给我们送来好几车的大鸭梨。
当地那种梨个头很大，咬上一口脆爽得直流水，梨香扑鼻。
司务长挑了两个大的大鸭梨，悄悄拉了一下我的袖子：“走，到我那里吃梨！”
我跟着他进了房间，他往我手里塞了一个梨，我看着他笑了笑，把梨往在军装上蹭了两下，塞进了嘴里，“咔喳、咔喳”的脆响在小屋里回响，梨汁直往下淌，甜凉的滋味瞬间驱散了我秋日的疲惫。
司务长是干部，我和他不是老乡更不是亲戚，可他一直对我格外关心和照顾，我不知道如何感谢他，当时我能做的，只是憨厚地朝着他笑。
而司务长，则在旁边微笑着看我吃梨，那一幕深深镌刻的我的心里。
两年后，司务长调到团后勤处当助理员，每隔一段时间，他都会回到连队看我，有时在操场边，有时在宿舍，他问我训练累不累，叮嘱我呼班长的话，照顾好自己。
更让我难忘的是，1975年深秋我复员前，他得到消息专门到连队找我，带上我到镇上的饭馆，点了我最爱吃的回锅肉和豆筋小白菜，还开了两瓶啤酒……
我复员回到了家乡，曾给司务长去过几封信，他一封也没回，后来听战友说，他被调到别的部队去了。
包产到户后，我在村后的山上种了3亩的梨树，产的就是在部队吃过的那种大鸭梨，每当看到成熟的梨子，我都忍不住想司务长……
我多方打探司务长的去向，可一直没有消息，我只知道他是四川江津人。
司务长只是连队一个普通的干部，却给了我亲人般的关怀和温暖，那份情像大鸭
梨一般香甜，永远芬芳在我的记忆深处。
【里蒙果提供基本素材，伊河生活整理。文章个别细节有润色，图片源自网络，联删】
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
