妻子回娘家让男闺蜜坐副驾，却叫我挤高铁，我直接退群买票回老家

妻子回娘家让男闺蜜坐副驾，却叫我挤高铁，我直接退群买票回老家

第一章

高铁站的人流像潮水一样涌过，我站在售票机前，手指悬在屏幕上方，迟迟没有按下去。

手机屏幕还亮着，微信群里最后几条消息刺眼得很。

“老周你坐高铁吧，反正就三个小时，我和阿杰先开车回去，他晕车得坐前面。”

后面跟着一个捂脸笑的表情。

我没回。

群里的亲戚们也没人说话，大概都在等着看我怎么接这话。

我媳妇张月，结婚七年，第一次单独回娘家，带着她那个所谓的“男闺蜜”陈杰，让我一个人去挤高铁。

理由是——陈杰晕车。

我盯着售票机上那行“二等座189元”的数字，忽然觉得有点好笑。

其实我本来可以不开这趟车的。张月说想回娘家看看，我说好，正好周末我也没事，一起回去。结果她说陈杰也想去那边办点事，顺路一起走。

我当时心里就咯噔了一下，但没说什么。

结婚这些年，陈杰这个人就像一根扎在我和她之间的刺，不算太疼，但时不时硌你一下。他们是大学同学，认识十几年了，张月总说他们就是纯粹的哥们儿关系，让我别多想。

可我一个大活人，自己的老婆，让别的男人坐副驾，让我这个正牌老公去挤高铁，这叫什么事？

我深吸一口气，还是买了票。

算了，不想跟她吵。这些年吵得够多了，每次提到陈杰她就急，说我小心眼、不信任她。吵到最后反倒成了我的错。

我拿着车票往候车室走，手机又震了一下。

是张月发来的语音。

我犹豫了一下，还是点开了。

“你买票了没？我们准备出发了，你要是还没买就赶紧的，别耽误晚上到家。”

语气很平常，好像让老公坐高铁是天经地义的事。

我回了两个字：“买了。”

然后她把家庭群的聊天记录截了个图发给我，又说：“你看看群里，大伯问咱们几点到，我说了你坐高铁，他说咋不一起开车回来，我说你晕车坐不了长途。”

我盯着这条消息看了半天。

她替我找了个借口，说我晕车。

我什么时候晕过车？

这谎撒得，连她自己都不信吧。

我没戳穿，也没回。

进了候车室，找个角落坐下，看着来来往往的人群发呆。旁边有个大哥带着孩子，小孩闹着要吃泡面，大哥一边哄一边骂骂咧咧地去接热水。对面坐着一对年轻情侣，女孩靠在男孩肩膀上刷手机，两个人腻歪得像刚谈恋爱。

我看着他们，忽然想起自己和张月刚结婚那会儿。

那时候我们也这样，出门她挽着我胳膊，走哪儿都要牵着我的手。她爱笑，一笑起来眼睛弯弯的，特别好看。我那会儿觉得这辈子能娶到她，是我八辈子修来的福气。

可现在呢？

不知道从什么时候开始，我们之间的话越来越少。她下班回家就窝在沙发上刷手机，我跟她说今天单位的事，她嗯嗯啊啊地应着，眼睛都不带抬的。

有时候我想跟她好好聊聊，可她总说累，说上班一天了不想动脑子。

我知道她也辛苦，做会计的，月底月初忙得要命。可我也不轻松啊，我在工地做监理，天天风吹日晒的，回来还要做饭收拾屋子。

但这些话，我从来没跟她说过。

说了又能怎样呢？她大概会觉得我在抱怨吧。

手机又响了。

这次是电话，张月打的。

我接起来，那边传来她的声音：“我们到了，你上车了吗？”

“还没，还有半小时。”

“行，那你到了自己打个车过来，我跟我妈说了，晚饭给你留着。”

“嗯。”

挂了电话，我把手机揣进口袋，靠在椅背上闭了眼。

脑子里乱糟糟的，一会儿是她和陈杰坐在车里说说笑笑的样子，一会儿是家里亲戚知道我一个人坐高铁时那种微妙的眼神。

我真不知道该拿这段婚姻怎么办。

要说离婚吧，好像也不至于。她没出轨，至少我没抓到什么实质性的证据。而且我们还有个女儿，今年五岁了，在老家跟着爷爷奶奶上学。要是离了婚，孩子怎么办？

可不离吧，这种日子过得是真憋屈。

我是个男人，也有自尊心。让别的男人坐自己老婆的副驾，自己灰溜溜地去坐高铁，这事儿搁谁身上能好受？

我睁开眼，掏出手机，打开家庭群。

群里又热闹起来了。大伯在问晚上要不要一起去吃夜宵，二婶说她已经买好菜了，明天中午在家里做饭。姑姑发了条语音，说好久没见我了，让我到了先去她家坐坐。

我一条条看完，没有回复。

然后又打开了那个小群——只有我、张月和陈杰三个人的群。

这个群是张月建的，说是方便三个人沟通行程。但我从来不在里面说话，因为我不知道该说什么。

群里最后一条消息是陈杰发的：“快到了，路上风景不错。”

配了一张照片，是从副驾驶拍的，拍的是窗外的田野。

副驾驶。

我盯着那两个字看了很久，然后把手机屏幕按灭了。

广播里传来检票的通知，我站起来，拎着包往检票口走。

排队的时候，前面有个大妈拎着好几个袋子，走得慢吞吞的，后面有人不耐烦地催。大妈回头瞪了一眼，嘴里嘟囔着什么。

我侧身让了让，让她先过去。

大妈冲我笑了笑，说：“小伙子心眼好。”

我也笑了笑，没说话。

上了车，找到座位，靠窗的位置。我把包放好，坐下来，看着窗外飞速后退的景色发呆。

高铁很快，三个小时的车程，睡一觉就到了。

可我睡不着。

脑子里一直在转那些有的没的。想着到了岳母家该怎么面对张月，想着见了陈杰该用什么表情，想着亲戚们会不会问我为什么一个人坐高铁回来。

越想越烦。

干脆拿出手机，打开抖音随便刷刷。刷了几个视频，都是些搞笑段子，我一个都没笑出来。

忽然刷到一个视频，是一个情感博主在讲婚姻。她说：“一段婚姻里，最可怕的不是吵架，而是连吵架的欲望都没有了。当你开始对对方的一切都无所谓的时候，这段婚姻就已经走到头了。”

我愣了一下，然后把视频划走了。

无所谓吗？

好像也不是。

我还是会在意她跟陈杰走得太近，还是会因为她的一句话心里堵得慌。但这种在意，已经不是当初那种吃醋的感觉了，更像是一种疲惫。

一种不想再折腾了的疲惫。

手机又震了。

这次是微信消息，张月发的：“到了没？”

“快了。”

“那我跟我妈说一声，让她把菜热上。”

“好。”

然后她又发了一条：“对了，陈杰晚上也住咱妈家，你到了别甩脸子啊，人家是客人。”

我看着这条消息，手指停在屏幕上，半天没动。

过了好一会儿，我才回了一句：“知道了。”

还能说什么呢？

人家都安排好了，我能说什么？

火车到站的时候，天已经黑了。我拎着包下了车，顺着人流往外走。出站口有很多接站的人，举着牌子，喊着名字。

我扫了一圈，没看到张月。

意料之中。

我给她发了条消息：“到了，打车回去。”

她回了个“嗯”。

我打了辆车，报了岳母家的地址。司机是个四十多岁的大叔，挺健谈，一路上跟我聊东聊西。我有一搭没一搭地应着，心思完全不在这上面。

到了地方，我付了钱下车，站在门口深吸了一口气。

这是一栋老式的自建房，三层楼，院子不大，种了些花花草草。岳母家在二楼，一楼租给了别人开小卖部。

我上楼的时候，正好碰见邻居王婶下楼倒垃圾。她看见我，愣了一下，然后笑着说：“哟，小周回来了？怎么没跟月月一起回来？”

我笑了笑，说：“我坐高铁回来的，她开车。”

“哦哦，那快上去吧，你妈刚才还在念叨你呢。”

我点点头，继续往上走。

到了门口，我听见里面传来说笑声。有张月的，有岳母的，还有陈杰的。

他们在聊什么，聊得很开心。

我在门口站了几秒钟，然后推门进去了。

客厅里，三个人围坐在茶几旁，面前摆着水果和瓜子。张月坐在沙发上，陈杰坐在她旁边的单人椅上，岳母坐在另一边。

看见我进来，张月抬头看了一眼，说：“来了？饭在厨房，自己去盛。”

语气平淡得像在跟一个普通朋友说话。

岳母倒是热情一些，站起来说：“小周来了？饿了吧？我去给你热菜。”

我说：“不用了妈，我自己来就行。”

陈杰也站了起来，冲我笑了笑：“老周，辛苦了。”

我看着他，也扯出一个笑容：“没事。”

然后我转身去了厨房。

厨房里果然放着饭菜，一盘红烧肉，一盘炒青菜，一碗汤。我用微波炉热了一下，端着碗回到客厅。

他们三个又开始聊了起来，话题是陈杰最近在做的一个项目。

“那个项目利润空间很大，”陈杰说得眉飞色舞，“只要拿下这个单子，今年就不用愁了。”

张月一脸崇拜地看着他：“还是你有本事。”

我心里堵了一下，低头扒饭，没接话。

岳母大概是看出了什么，转移话题问我：“小周，你们工地最近怎么样？”

我说还行，挺正常的。

然后气氛就冷了下来。

吃完饭，我帮岳母收拾了碗筷，然后去阳台抽烟。张月跟了出来，站在我旁边，小声说：“你怎么回事？一晚上板着个脸。”

我说没有啊，我就是累了。

“你别以为我看不出来。”她的语气有点不耐烦，“不就是让阿杰坐了个副驾吗？至于吗你？”

我没说话，狠狠吸了一口烟。

“你能不能大方一点？”她继续说，“人家阿杰好歹也是咱们的朋友，你这样让人家多尴尬？”

我把烟掐灭，转过身看着她：“张月，你觉得这事儿换你你能高兴吗？”

她愣了一下，然后说：“有什么不高兴的？不就坐个车吗？”

“那是我的位置。”

“什么你的位置？车是你的还是怎么的？”

“车是我的。”我看着她的眼睛，“车是我买的，油是我加的，保险是我交的。那辆车的副驾驶，是我的位置。”

她被我说得噎住了，张了张嘴，没说出话来。

我转身回了屋。

那一晚，我睡在客房的床上，翻来覆去睡不着。

半夜的时候，我拿起手机，打开了家庭群。

群里又多了几十条消息，都是在讨论明天的安排。大伯说明天中午去他家吃饭，二婶说下午去她家打牌，姑姑说晚上一起去河边散步。

我一条条看完，然后做了一个决定。

我点开群成员列表，找到了自己的头像。

然后按下了“退出群聊”。

手机震动了一下，提示我“您已退出该群”。

我把手机放在床头柜上，闭上眼睛。

第二天一早，我起床收拾好东西，给岳母留了张纸条，说工地临时有事，我先回去了。

然后我背着包出了门，打了辆车，去了火车站。

在路上的时候，我给张月发了条消息：“我先回去了，你玩得开心。”

她没有回。

我也没有等。

到了车站，我买了一张回老家的票。

不是回我们自己那个小家，是回我爸妈那儿。

我想回去看看女儿，也想回去静静。

有些事情，我需要好好想想了。

火车开动的时候，我靠在窗边，看着外面渐渐远去的城市，心里说不清是什么滋味。

手机又震了一下。

这次是我妈发来的消息：“儿子，听说你回来了？咋突然回来了？”

我回：“想你和爸了，回来住几天。”

我妈发了个笑脸，说：“行，妈给你做好吃的。”

我看着那条消息，眼眶忽然有点发热。

这些年，我一直觉得自己是个顶天立地的男人，什么都能扛。可这一刻，我忽然觉得自己像个受了委屈的孩子，只想回家。

火车一路向北，窗外的景色从城市变成了田野，又从田野变成了山丘。

我闭上眼，脑子里反复回放着这些年的点点滴滴。

张月是什么时候开始变的？或者说，她一直就是这样，只是我以前没发现？

我不知道。

我只知道，有些事情，可能真的回不去了。

第二章

火车晃晃悠悠地往前开着，窗外的阳光透过玻璃洒进来，照在我脸上有点烫。

我没睁眼，就那么靠着座椅，任由思绪飘散。

手机在口袋里震了几下，我没掏出来看。不用猜也知道，多半是张月看到我退群的消息了，要么打电话来质问，要么发消息来数落。我不想接，也不想回。

有些话说多了，就没意思了。

火车在一个小站停了一会儿，上来几个人。一个抱着孩子的年轻妈妈走到我旁边，看了看手里的票，确认是我的邻座。

我站起来帮她放行李，又把窗户边的位置让给她，方便她照顾孩子。

她连忙道谢，说大哥你人真好。

我笑了笑，说没事。

小孩子大概一两岁，胖乎乎的，眼睛圆溜溜的，好奇地盯着我看。我冲他做了个鬼脸，他咯咯笑起来，露出一排小白牙。

年轻妈妈说：“叫叔叔。”

小孩含含糊糊地叫了一声“苏苏”，我又笑了。

心里那块堵着的石头，好像松动了一点。

其实我喜欢小孩。以前张月怀二胎的时候，我高兴得好几宿没睡着，想着家里再添个娃，热热闹闹的多好。可惜后来没保住，张月身体本来就弱，那次之后更是伤了元气，医生说暂时不建议再要了。

这事我一直没提过，怕她难过。

但夜深人静的时候，偶尔也会想，要是那个孩子还在，现在也该两三岁了，会跑会跳会喊爸爸了。

我甩了甩脑袋，把这些念头赶走。

过去的就过去了，想再多也没用。

火车又开了起来，窗外的景色变成了一片片稻田，绿油油的，一眼望不到边。正是七月，稻子长得正好，风一吹，掀起一层层绿色的浪。

我盯着那片绿色发呆，脑子里慢慢平静下来。

也不知道过了多久，手机又响了。

这次不是消息，是电话。

来电显示：妈。

我接起来：“喂，妈。”

“儿子，你到哪了？”我妈的声音带着笑意，“我和你爸一大早就去买菜了，杀了一只鸡，炖了你爱喝的鸡汤。”

我心里一暖：“快了，还有一个多小时就到。”

“好好好，到了打个电话，让你爸去接你。”

“不用，我自己打车回去就行。”

“打什么车，浪费那钱，让你爸骑电动车去接你，又不远。”

我知道拗不过她，只好说行。

挂了电话，我心情好了不少。不管在外面受了多大的委屈，回到家，听到爸妈的声音，就觉得那些事儿好像也没那么重要了。

旁边的年轻妈妈逗着孩子玩，孩子咿咿呀呀地说着大人听不懂的话，时不时发出一阵笑声。我听着，嘴角不自觉地也跟着翘起来。

快到站的时候，我提前站起来拿了行李。年轻妈妈也要下车，我又帮她把行李拿下来，她又是一通道谢。

出了站，果然看见我爸骑着电动车等在出口。

他穿着件洗得发白的T恤，戴着一顶草帽，晒得黝黑的脸上挂着笑。看见我出来，他冲我招招手：“这儿呢！”

我走过去，把包放在脚踏板上，跨上后座。

“走吧，你妈在家等着呢。”

电动车突突突地开起来，穿过镇上的老街，拐进一条窄巷子，在一扇铁门前停下来。

我家是那种老式的农村自建房，两层楼，外墙贴着白色的瓷砖，院子里种了一棵枇杷树，还有一小块菜地，我妈种了些葱蒜和小白菜。

我刚进门，就闻到一股浓浓的鸡汤香味。

“儿子回来了！”我妈从厨房探出头，手里还拿着锅铲，笑得眼睛眯成一条缝，“快去洗手，马上就能吃了。”

我换了鞋，走进堂屋，看见桌上已经摆了好几个菜：红烧肉、清蒸鱼、炒空心菜、凉拌黄瓜，中间是一大盆热气腾腾的鸡汤。

我爸倒了杯酒，递给我：“来，陪你爸喝一杯。”

我接过来，跟他碰了一下，抿了一口。

白酒辣嗓子，但暖胃。

我妈端着最后一碗菜从厨房出来，坐下就开始给我夹菜：“多吃点，看你瘦的，在外面肯定没好好吃饭。”

我说吃了吃了，工地伙食挺好的。

“好什么好，外面的饭哪有家里的香。”她又给我夹了一块红烧肉，“这是你二婶家杀的猪，肉特别好，你尝尝。”

我咬了一口，肥而不腻，确实好吃。

吃着饭，我妈絮絮叨叨地问这问那：工作累不累、有没有按时吃饭、晚上睡得好不好。我爸不怎么说话，就是时不时给我倒酒。

我一一答着，心里暖烘烘的。

吃到一半，我妈忽然问了一句：“月月呢？她没跟你一起回来？”

我筷子顿了一下，然后说：“她回娘家了。”

“哦，”我妈没多想，“那你怎么不跟她一块儿去？”

“工地有事，我就先回来了。”

我没说实话，也不想说。

我妈也没追问，又给我盛了碗汤。

吃完饭，我帮着收了碗筷，然后去院子里坐着乘凉。七月的傍晚还是有些闷热，但乡下的风比城里凉快多了，吹在身上很舒服。

我爸搬了把小凳子坐在我旁边，点了根烟，慢悠悠地抽着。

过了一会儿，他忽然开口：“儿子，是不是有啥事？”

我愣了一下，说没有啊。

我爸吐了口烟，没看我，自顾自地说：“你是我儿子，我还不了解你？你一进门那脸色就不对，跟你爸还有什么不能说的？”

我沉默了。

我爸也没催，就那么坐着，一口一口地抽烟。

过了好一会儿，我才开口：“爸，你说婚姻这东西，到底是怎么回事？”

我爸转过头看了我一眼，然后又转回去，望着远处说：“怎么回事？就是两个人搭伙过日子呗。磕磕绊绊少不了，但只要心往一处想，劲儿往一处使，总能过下去。”

“要是心不往一处想呢？”

我爸没说话，又抽了口烟。

这时候，屋里传来我妈的声音：“你们爷俩在外头嘀咕什么呢？快进来，电视开了。”

我爸站起来，拍了拍我的肩膀：“走，先进去看电视。”

我知道他是不想在这个时候跟我说太多，但他那个眼神，我懂。

他是想告诉我：儿子，不管你做什么决定，爸都支持你。

那天晚上，我躺在小时候睡的那张床上，翻来覆去睡不着。

床单被罩都是新换的，有我熟悉的洗衣粉的味道。墙上还贴着我初中时候贴的海报，已经泛黄卷边了。书桌上放着一个相框，里面是我和张月的结婚照。

照片上，我们都笑得很灿烂。

那时候她穿着一身白色婚纱，我穿着一身黑色西装，两个人站在一起，怎么看怎么般配。

谁能想到，七年之后，我们会变成这个样子。

我拿起手机，这才看到张月给我发了好几条消息。

第一条是昨晚发的：“你什么意思？退群干嘛？”

第二条是今天早上发的：“你真回去了？都不跟我说一声？”

第三条是下午发的：“你是不是生气了？就为了一个座位？”

第四条是傍晚发的：“你能不能别这么幼稚？”

我没有回。

不是不想回，是不知道怎么回。

她到现在都觉得我只是在为一个座位生气。她觉得我小题大做，觉得我小心眼，觉得我不够大方。

可她不明白，我在意的根本不是那个座位。

我在意的是，在她心里，我到底排在什么位置。

我在意的是，她有没有把我当成她的丈夫，当成她要共度一生的人。

我在意的是，她做每一个决定的时候，有没有想过我的感受。

我叹了口气，把手机放到一边，关了灯。

黑暗中，我听见隔壁房间传来爸妈轻微的鼾声。

他们已经睡了。

在这个小镇上，在他们生活了大半辈子的老房子里，他们睡得安稳踏实。

而我，在这个我曾经长大的地方，却怎么也找不到那份安心。

第二天早上，我是被鸡叫声吵醒的。

好久没听过鸡叫了，在城里住的这几年，每天叫醒我的是手机闹钟。那机械的铃声，听着就让人心烦。

我起床洗漱，走到院子里，看见我妈正在喂鸡。

“醒了？锅里还有粥，趁热喝。”我妈头也不回地说。

我应了一声，去厨房盛了碗粥，就着咸菜吃了。

吃完早饭，我说想去看看女儿。

女儿叫小雨，今年五岁，在镇上上幼儿园。平时跟着爷爷奶奶住，周末才回我们自己家。

我妈说：“去吧，这会儿幼儿园应该还没上课，你正好送她去。”

我换了身衣服，骑车去了我爸妈家——我说的不是我自己的家，是我岳父岳母家。

不对，现在应该说是前岳父岳母家了。

我跟张月还没离婚，但这件事之后，我也不知道还能撑多久。

到了岳父家门口，我听见里面传来小雨的笑声。

我敲了敲门，开门的是岳母。

看见我，她愣了一下：“小周？你怎么回来了？”

我说来看看小雨。

岳母的脸色有点不太好看，但还是让我进去了。

小雨正坐在客厅地上玩积木，看见我，立刻扔下积木扑过来：“爸爸！”

我一把抱起她，在她脸上亲了一口：“想爸爸了没有？”

“想了！”小雨搂着我的脖子，奶声奶气地说，“爸爸你怎么好久没来看我了？”

我心里一酸：“爸爸工作忙，这不一有空就来看你了吗？”

小雨咯咯笑着，拉着我的手去看她搭的积木城堡。

我蹲在地上陪她玩了一个多小时，直到岳母说该送她去幼儿园了。

我抱起小雨：“爸爸送你去。”

岳母拦了一下：“不用了，我送就行。”

我说没事，我正好顺路。

岳母没再说什么，但那个眼神，我读懂了。

她是怕我把孩子带走。

我没多说，抱着小雨出了门。

路上，小雨叽叽喳喳地跟我说着幼儿园的事：哪个小朋友跟她玩了、老师教了什么歌、午饭吃了什么好吃的。

我听着，心里又甜又涩。

甜的是，女儿这么可爱，这么健康。

涩的是，我跟张月如果真的走到了那一步，这个孩子该怎么办。

送到幼儿园门口，小雨跟我挥挥手：“爸爸再见！晚上记得来接我！”

我点点头：“好，爸爸一定来。”

看着她蹦蹦跳跳地跑进教室，我在门口站了很久。

然后我掏出手机，拨通了张月的电话。

响了好几声，她才接。

“喂？”她的语气冷冷的。

“张月，”我说，“我们谈谈吧。”

第三章

电话那头沉默了几秒钟，张月的声音才再次传来：“谈什么？”

我站在幼儿园门口，看着小雨的身影消失在教室门后，深吸了一口气：“谈我们的事。”

“我们有什么事？”她的语气带着明显的不耐烦，“就因为我让阿杰坐了个副驾，你就闹成这样？退群、不告而别、电话不接消息不回，你到底想干什么？”

“我没想闹。”我尽量让自己的声音保持平静，“我只是觉得，我们需要好好聊聊。”

“聊什么？聊你有多小心眼？聊你有多不信任我？”

我握着手机的手指紧了紧，指甲几乎嵌进掌心。

又是这句话。

每一次，只要我表现出对陈杰的任何不满，她就会把“小心眼”和“不信任”这两顶帽子扣到我头上。好像在这段婚姻里，所有的错都是我一个人的。

“张月，我不是来跟你吵架的。”我压着火气，“我就是想问问你，在你心里，我到底算什么？”

“你什么意思？”

“我的意思是——”我顿了顿，“你还想不想跟我过下去？”

电话那头又沉默了。

这一次，沉默的时间很长。

长到我几乎以为她挂了电话。

“张月？”

“我在听。”她的声音低了一些，没有了刚才的尖锐，“你为什么会这么问？”

“因为我感觉不到。”我说，“我感觉不到你把我当丈夫。你做什么决定都不会考虑我的感受，你跟陈杰走得多近也从不在乎我会不会不舒服。在你眼里，我好像就是个摆设，一个帮你养家糊口的工具人。”

“你胡说什么？我什么时候把你当工具人了？”

“那你告诉我，昨天你让陈杰坐副驾的时候，你有没有想过我的感受？”

“我——”

“你有没有想过，你老公坐在高铁上，看着手机上你发的消息，心里是什么滋味？”

她不说话了。

“你有没有想过，你老公一个人在陌生的车站，看着别人成双成对，自己孤零零地等车，是什么感觉？”

“我……”

“你有没有想过，你老公到了你家，听着你跟别的男人聊得热火朝天，自己像个外人一样坐在旁边吃饭，他心里难不难过？”

我的声音有些哽咽了，但我忍住了。

这些话，我憋在心里太久了。

久到我自己都快忘了，原来我还有这么多委屈。

“老周……”张月的声音终于软了下来，“我不知道你会想这么多。”

“你当然不知道。”我说，“因为你从来没想过要知道。”

电话那头又安静了。

过了好一会儿，张月说：“你在哪？我去找你。”

“不用了。”我说，“我想一个人待几天。你也好好想想，我们的婚姻，到底还能不能走下去。”

说完，我挂了电话。

站在幼儿园门口，阳光很烈，晒得我额头冒汗。但我没动，就那么站着，看着空荡荡的操场发呆。

手机又震了。

张月发了条消息：“我知道了。你照顾好自己。”

我没有回。

把手机揣进口袋，我骑车回了家。

接下来的两天，我哪儿都没去，就待在老家。

白天帮我妈种种菜、浇浇水，晚上跟我爸喝两杯小酒，看看电视。日子过得简单又踏实。

小雨每天放学我都会去接，陪她玩一会儿，再把她送回岳母家。

岳母的态度一直不冷不热的，我知道她对我有意见。在她眼里，我这个女婿不够出息，赚的钱不多，还总是跟她女儿吵架。

我也不在乎了。

第三天下午，我正在院子里帮我妈摘豆角，手机响了。

是一个陌生号码。

我接起来：“喂？”

“请问是周建国先生吗？”

“是我。”

“我是XX律师事务所的张律师，受张月女士委托，起草了一份离婚协议书，想跟您约个时间见面沟通一下。”

我手里的豆角掉在了地上。

我妈在旁边问：“谁啊？”

我说没事，推销电话。

然后我站起来，走到院子外面，重新把手机放到耳边：“你说什么？”

“张月女士委托我们起草了离婚协议书，”对方重复了一遍，“如果您方便的话，我们可以约个时间当面聊一聊。”

我握着手机的手在发抖。

虽然我这两天一直在想这个问题，虽然我甚至已经做好了最坏的打算，但当这一刻真正来临的时候，我还是觉得胸口被人狠狠捶了一拳。

“她……什么时候找你们的？”

“昨天。”

昨天。

也就是我给她打完电话的当天。

她甚至连缓冲的时间都不给我，直接就找了律师。

“好，”我说，声音出乎意料地平静，“你把地址发给我，我明天过去。”

挂了电话，我站在路边，看着远处的田野发呆。

七月的风吹过来，带着泥土和青草的气息。田里的稻子在阳光下泛着金光，一切都那么安宁美好。

可我的世界，在这一刻崩塌了。

我在路边站了很久，久到太阳开始西斜，久到影子拉得很长。

然后我掏出手机，给张月打了个电话。

响了很久，没人接。

我又打了一次，还是没人接。

我发了一条消息：“你连跟我说一声都不愿意了吗？”

过了几分钟，她回了：“协议上有所有条款，你看完再说吧。”

我看着那条消息，忽然觉得很可笑。

七年婚姻，到头来，就剩下一份冷冰冰的协议书。

我回了家，我妈已经把饭做好了。我爸坐在桌前，倒了杯酒等我。

我坐下来，端起酒杯一饮而尽。

我爸看了我一眼：“咋了？”

“没事。”我又给自己倒了一杯。

“儿子，”我妈放下筷子，看着我，“你是不是跟月月吵架了？”

我沉默了一会儿，然后点了点头。

“为啥事啊？”

“没什么大事，”我说，“就是过不下去了。”

我妈愣住了，我爸端着酒杯的手也顿了一下。

“什么叫过不下去了？”我妈急了，“你们不是一直都好好的吗？怎么就过不下去了？”

“妈，你别问了。”我又喝了一杯酒，“有些事，一句两句说不清楚。”

“那也不能说不过就不过了啊！”我妈眼眶红了，“小雨才多大？你们离了婚，孩子怎么办？”

“我会争取抚养权。”我说。

“你争取什么抚养权？你天天在工地上班，谁带孩子？还不是得靠我们？”我妈越说越激动，“不行，我不同意！你得跟月月和好！”

“行了，”我爸终于开口了，“让孩子自己拿主意。”

“可是——”

“我说了，让孩子自己拿主意。”我爸的语气不容置疑。

我妈张了张嘴，最终没再说什么，低下头默默地吃饭。

我看了我爸一眼，他冲我微微点了点头。

那个眼神，我懂。

他是想说：儿子，不管你做什么决定，爸都支持你。

那天晚上，我又失眠了。

躺在床上，脑子里翻来覆去地想着这些年的事。

想着我和张月是怎么认识的。

那时候我在一家装修公司打工，她公司跟我们公司有合作，对接的就是她。第一次见她，她穿着一件白衬衫，扎着马尾辫，笑起来有两个浅浅的酒窝。

我觉得她很好看，就主动加了她的微信。

聊了两个月，我约她出来吃饭，她答应了。

那天晚上，我们在一家小馆子里吃了火锅，辣得满头大汗，两个人都笑得跟傻子似的。

后来就在一起了。

谈了一年恋爱，结了婚。

结婚那天，她穿着婚纱，美得不像话。我站在红毯那头，看着她一步一步朝我走来，觉得自己是全世界最幸福的男人。

可这才几年啊，怎么就走到这一步了呢？

我翻了个身，看着窗外漆黑的夜空。

明天就要去见律师了。

签了字，我和她就不再是夫妻了。

这个家，也就散了。

想到这里，我心里一阵刺痛。

但奇怪的是，除了痛，还有一种如释重负的感觉。

也许，结束也是一种解脱吧。

第二天一早，我换了一身干净的衣服，骑车去了镇上那家律师事务所。

张律师是个三十多岁的女人，戴着金丝眼镜，看起来很专业。

她给我倒了杯水，然后把一份文件推到我的面前：“周先生，这是张月女士委托我们起草的离婚协议书，您先看一下。”

我翻开文件，一页一页地看着。

财产分割、债务处理、子女抚养……

每一条都写得清清楚楚，明明白白。

房子归她，车子归我，存款一人一半。小雨的抚养权归她，我每个月支付两千块的抚养费，每周可以探视一次。

我盯着“抚养权归女方”这几个字，看了很久。

“这一条，”我抬起头，“我要争取女儿的抚养权。”

张律师推了推眼镜：“周先生，根据我们的评估，张月女士的经济条件和居住环境更适合抚养孩子。而且孩子一直跟着母亲生活，突然改变环境对她的成长不利。”

“我可以提供更好的条件。”我说，“我有稳定的工作，有住房，我父母也可以帮忙带孩子。”

“但是孩子还小，母亲的角色是不可替代的。”张律师的语气很温和，但态度很坚定，“如果您坚持要争取抚养权，可能需要走诉讼程序，这对双方和孩子都不好。”

我沉默了。

我知道她说得有道理。

小雨从小跟着张月长大，跟妈妈的感情更深。如果我强行要把她留在身边，对她来说未必是好事。

可是，我真的舍不得。

“这样吧，”张律师说，“您先把协议拿回去看看，有什么想法可以跟张月女士沟通。如果能达成一致，我们可以在协议上做修改。”

我点了点头，拿着文件站了起来。

走出律师事务所，阳光刺眼得很。

我站在门口，看着街上人来人往，忽然不知道自己该去哪里。

手机响了。

是张月。

我接起来：“喂？”

“你看完协议了？”她的声音很平静。

“看完了。”

“有什么意见吗？”

“抚养权，”我说，“我想要女儿的抚养权。”

电话那头沉默了几秒：“不可能。”

“张月——”

“你知道不可能的。”她的声音开始颤抖，“小雨是我的命，你把她带走，我还活不活了？”

“我也是她爸爸。”

“但你带不了她。”张月说，“你天天在工地上，早出晚归的，谁来照顾她？你爸妈年纪大了，能管得了她几年？她还要上学，还要上兴趣班，这些你都考虑过吗？”

我被她说得哑口无言。

她说得都对。

我确实没办法给小雨最好的照顾。

“那探视权呢？”我说，“我要每周都见她。”

“……可以。”

“寒暑假，我要接她过来住。”

“……可以。”

“逢年过节，轮流过。”

“……可以。”

“好，”我说，“那就这么定吧。”

挂了电话，我站在街边，仰头看着天空。

天很蓝，云很白。

可我的眼睛里，全是灰色的。

第四章

从律师事务所回来以后，我在家里躺了整整一天。

我妈来敲了好几次门，我都说困，想睡觉。她大概也知道我心里不好受，没再催我，只是在门外轻声说了句“饭在锅里，饿了记得吃”。

我应了一声，翻了个身，盯着天花板发呆。

天花板上有一块水渍，形状像一只展翅的鸟。我记得小时候，每次生病躺在这张床上，都会盯着这块水渍胡思乱想，想象它是一只鹰，是一只鹤，是一只凤凰。

那时候觉得什么都可能，什么都值得期待。

可现在看着同一块水渍，脑子里想的却是：这房子该修了，下雨天估计会漏水。

人长大了，连想象力都变得务实了。

手机在床上震动了一下，我拿起来一看，是工地上的工友老刘发来的消息：“老周，听说你请假了？没事吧？”

我回：“没事，家里有点事，过几天就回去。”

老刘又问：“是不是跟嫂子吵架了？要我说，女人嘛，哄哄就好了，别太较真。”

我看着这条消息，苦笑了一下。

以前我也这么想，觉得夫妻之间吵吵闹闹很正常，哄一哄就过去了。

可这次不一样。

这次不是吵架，是离婚。

是两个曾经相爱的人，决定从此分道扬镳。

我没回老刘的消息，把手机扔到一边，继续盯着天花板发呆。

傍晚的时候，我终于从床上爬了起来。肚子饿得咕咕叫，再不吃饭估计真要饿出毛病了。

我走进厨房，灶台上放着两个菜，一盘青椒炒肉，一盘西红柿炒蛋，都用保鲜膜盖着。电饭煲里还有半锅饭，还是温的。

我盛了碗饭，就着菜狼吞虎咽地吃起来。

正吃着，我妈走了进来，在我对面坐下。

她没说话，就那么看着我吃。

我被她看得有些不自在：“妈，你吃了吗？”

“吃了。”她顿了顿，“儿子，妈想跟你说几句话。”

“你说。”

“你跟月月的事，妈不问了。你们都长大了，有自己的主意，妈管不了。”她的声音有些沙哑，“但妈就想问你一句，你真的想好了吗？”

我停下筷子，沉默了一会儿：“想好了。”

“不后悔？”

“不知道。”我说，“但我知道，如果再这样下去，我会更后悔。”

我妈的眼眶红了，但她忍着没让眼泪掉下来。她伸手摸了摸我的头，就像我小时候那样：“行，你想好了就行。不管咋样，妈都站在你这边。”

我鼻子一酸，差点没绷住。

“妈……”

“行了，吃饭吧。”我妈站起来，背过身去，“菜凉了就不好吃了。”

她快步走出了厨房，但我还是看见了，她抬手擦了擦眼睛。

那天晚上，我给我爸倒了一杯酒，父子俩坐在院子里，谁也没说话，就那么一杯接一杯地喝着。

月亮很圆，挂在枇杷树的枝头，像一个银色的盘子。

蟋蟀在草丛里叫着，一声接一声，像是在诉说着什么。

我喝到第三杯的时候，我爸终于开口了：“儿子，爸这辈子没干过什么大事，就是个普普通通的庄稼人。但爸活了大半辈子，明白一个道理——人这一辈子，最重要的是对得起自己的良心。”

我点了点头。

“你对得起自己的良心就行。”我爸举起酒杯，“来，干了。”

我跟他碰了一下，一饮而尽。

那晚我喝了不少，最后是被我爸扶着回屋的。

躺在床上，头晕乎乎的，但意识却很清醒。

我拿起手机，翻到张月的微信头像。

那是一张她的自拍照，在某个旅游景点拍的，笑得很好看。

我盯着那张照片看了很久，然后打了一行字：“协议我签了，明天寄给你。”

手指悬在发送键上方，停了很久。

最终还是按了下去。

消息发出去之后，我关掉了手机，把它放在床头柜上。

闭上眼睛的那一刻，一滴眼泪顺着眼角滑落，浸入了枕头里。

第二天醒来的时候，已经是上午十点了。

太阳透过窗帘的缝隙照进来，在地板上投下一道金色的光线。我揉了揉宿醉后隐隐作痛的太阳穴，从床上坐起来。

拿起手机，开机。

有几条未读消息。

一条是老刘发的，问我啥时候回去上班。

一条是工头发来的，说请假的审批通过了，让我好好休息。

还有一条是张月回的：“好。”

只有一个字。

干净利落，不带任何感情。

我盯着那个“好”字看了很久，然后把聊天记录往上翻。

翻到我们还好的时候，她给我发的那些消息。

“老公，我今天加班，你记得吃饭。”

“老公，我给你买了件新衣服，放在衣柜里了。”

“老公，我想你了。”

一条一条，都是曾经的爱意。

可现在看起来，却像是另一个人发的。

我把手机放下，去卫生间洗了把脸。镜子里的自己看起来憔悴了很多，眼睛下面有明显的黑眼圈，下巴上也冒出了青色的胡茬。

我对着镜子里的自己说：“周建国，打起精神来。日子还得过。”

洗完脸，我换了身衣服，骑车去了镇上。

我把签好的协议书用快递寄了出去，然后在镇上漫无目的地逛了一圈。

镇子不大，就一条主街，两边是一些老旧的店铺。有卖农具的，有卖化肥的，有几家小饭馆，还有一家开了二十多年的理发店。

我路过那家理发店的时候，老板王师傅正在门口抽烟。看见我，他招了招手：“小周，好久不见啊！”

我停下来，跟他寒暄了几句。

王师傅比我爸小几岁，从我记事起就在这条街上开店。他的手艺不错，收费也便宜，镇上的人都喜欢找他剪头发。

“听说你在城里干得不错？”王师傅递了根烟给我。

我接过来，点上：“还行，凑合着过。”

“年轻人嘛，慢慢来。”王师傅吸了口烟，“对了，你媳妇呢？怎么没跟你一起回来？”

我愣了一下，然后说：“她忙。”

王师傅也没多问，又聊了几句别的，我就告辞了。

走在街上，我忽然意识到一个问题：我跟张月离婚的事，迟早会被镇上的人知道。

到时候，各种闲言碎语肯定会传开。

我倒不怕别人说什么，但我怕我爸妈听了难受。

老一辈的人，把面子看得比命都重。儿子离婚这种事，在他们看来，总归是不光彩的。

想到这里，我心里又沉了几分。

在镇上转了一圈，我买了些水果和点心，骑车去了岳母家。

我想再看看小雨。

到了门口，我敲了敲门。开门的是岳母，看见是我，她的脸色立刻就沉了下来。

“你来干什么？”

“我来看看小雨。”

“小雨不在家。”岳母挡在门口，没有要让开的意思，“她妈说了，在离婚手续办好之前，不让你见孩子。”

我心里一紧：“为什么？”

“为什么你自己心里不清楚？”岳母的语气很冲，“好好的一个家，被你搞成什么样了？我闺女哪里对不起你了？你要跟她离婚？”

“阿姨，不是我要离——”

“不是你还能是谁？”她打断了我，“我闺女嫁给你这么多年，跟着你吃苦受累，没过几天好日子。现在你倒好，说离就离，你良心被狗吃了？”

我张了张嘴，想解释，但又不知道该说什么。

在她眼里，我就是一个负心汉，一个毁了她女儿幸福的罪人。

我说什么都没用。

“阿姨，不管怎么说，我都是小雨的爸爸。我有权利见她。”

“权利？”岳母冷笑了一声，“等你把抚养费按时打过来了，再来谈权利吧。”

说完，她砰的一声关上了门。

我站在门口，看着那扇紧闭的铁门，心里五味杂陈。

我知道岳母心疼女儿，站在她的角度，恨我也是正常的。

但我只是想看看女儿而已。

我在门口站了好一会儿，正准备离开的时候，门忽然又开了。

是小雨。

她从门缝里探出半个脑袋，怯生生地看着我：“爸爸……”

我的心一下子就软了：“小雨！”

“爸爸，你是不是不要我了？”她的眼眶红红的，声音带着哭腔。

“怎么会？”我蹲下来，隔着门缝看着她，“爸爸永远都不会不要你。”

“那妈妈为什么不让你进来？”她扁着嘴，眼泪啪嗒啪嗒地往下掉，“妈妈说你要走了，再也不回来了。”

我心里像被刀割了一样疼。

“小雨乖，爸爸只是出差一段时间，很快就会回来的。”我伸出手，想摸摸她的头，但门缝太小，我的手伸不进去。

“真的吗？”

“真的。爸爸什么时候骗过你？”

小雨吸了吸鼻子，伸出小拇指：“那我们拉钩。”

我也伸出小拇指，隔着门缝，跟她勾了勾。

“拉钩上吊，一百年不许变。”

小雨破涕为笑，抹了抹眼泪说：“爸爸，我等你回来。”

那一刻，我差点就忍不住想要放弃离婚的念头。

可是理智告诉我，就算我现在妥协了，回到那个家里，一切也不会变好。

我和张月之间的问题，不是一次让步就能解决的。

“小雨，快进来！”屋里传来岳母的声音。

小雨回头看了一眼，又转过来看着我：“爸爸，我要进去了。你记得早点回来。”

“好，爸爸记住了。”

她依依不舍地关上门，小小的身影消失在门后。

我蹲在门口，久久没有站起来。

回去的路上，我骑得很慢。

脑子里全是小雨那张挂着泪珠的小脸，和她那句“爸爸，我等你回来”。

我不知道该怎么告诉她，爸爸可能再也回不来了。

回到家里，我把买的水果和点心放在桌上，然后去院子里帮我妈浇菜。

我妈看我脸色不太好，也没多问，只是默默地把水壶递给我。

浇完菜，我坐在枇杷树下乘凉。

七月的午后，蝉鸣声此起彼伏，吵得人心烦意乱。

我掏出手机，给张月发了条消息：“我去看小雨，你妈不让进门。”

过了几分钟，她回了：“手续办好之前，你先别见了。免得孩子受影响。”

“她是我们的女儿，不是外人。”

“我知道。但现在这种情况，见了反而对孩子不好。等她适应了再说吧。”

适应？

适应爸爸妈妈离婚的事实吗？

一个五岁的孩子，要怎么适应这种事？

我把手机摔在石桌上，仰头看着头顶密密麻麻的枇杷叶。

阳光透过叶子的缝隙洒下来，斑驳地落在我的脸上。

我闭上眼睛，深深地吸了一口气。

算了。

既然已经走到了这一步，就只能硬着头皮往前走。

后面的路再难，也得自己走完。

第五章

离婚手续办得比我想象中快。

协议寄出去后的第五天，张月给我打了电话，说她已经签了字，让我抽时间去民政局一趟。

那天是七月十二号，星期三，天气热得像蒸笼。

我到民政局的时候，张月已经到了。她穿着一件白色的连衣裙，头发扎成一个低马尾，看起来比以前瘦了一些。

她站在门口的阴凉处，低着头看手机。我走近了，她才抬起头，看了我一眼。

“来了。”

“嗯。”

就这么简单的两个字，就是我们七年婚姻最后的开场白。

我们一起走进民政局，排队，填表，签字，盖章。

整个过程不到二十分钟。

工作人员把离婚证递给我们的时候，例行公事地说了一句：“两位想清楚了？”

我和张月同时点了点头。

工作人员没再多说，把证件分别递给我们。

走出民政局的时候，阳光刺眼得让人睁不开眼。

我站在台阶上，手里攥着那本红色的离婚证，心里说不出是什么滋味。

张月走在我前面几步，她停下来，转过身看着我。

“老周，”她说，“好聚好散吧。”

我看着她的眼睛，那双我曾经无比熟悉的眼睛，此刻却显得那么陌生。

“好。”我说。

她点了点头，转身走向停在路边的车。

那是我们的车。

不对，现在是她的车了。

她拉开车门，坐进去，发动了引擎。

车子从我面前驶过，她没有再看我一眼。

我站在原地，看着那辆车渐行渐远，最终消失在路口的拐角处。

就这样结束了。

没有争吵，没有眼泪，没有拥抱，没有告别。

就像一场普通的业务办理，办完了，各走各的路。

我在民政局门口站了很久，久到保安大爷过来问我是不是需要帮助。

我说没事，谢谢大爷。

然后我转身，朝着相反的方向走去。

那天晚上，我一个人在镇上的一家小饭馆里吃了一顿饭。

点了一盘糖醋排骨，一盘酸辣土豆丝，一瓶啤酒。

糖醋排骨做得一般，太甜了，醋放得不够。土豆丝倒是还不错，酸酸辣辣的，很下饭。

我一个人慢慢地吃着，喝着，看着店里来来往往的人。

隔壁桌坐着一家三口，夫妻俩带着一个三四岁的小男孩。小男孩调皮得很，不肯好好吃饭，他妈妈一边哄一边喂，他爸爸在旁边假装生气地瞪着他。

我看着他们，忽然想起了小雨。

也不知道她现在在干什么，有没有好好吃饭，有没有想我。

我掏出手机，翻到张月的微信，想问问小雨的情况。

但想了想，还是算了。

既然已经离婚了，就该学会保持距离。

我把手机收起来，继续吃饭。

吃完饭，我结了账，走出饭馆。

夜晚的小镇很安静，街上没什么人，只有几家店铺还亮着灯。路灯昏黄昏黄的，把我的影子拉得很长。

我沿着街道慢慢地走着，走到镇口的那座小桥上停了下来。

桥下是一条小河，河水在月光下泛着粼粼的光。河两岸长满了杂草，草丛里有青蛙在叫，呱呱呱的，一声接一声。

我靠在桥栏杆上，点了根烟。

烟雾在夜色中缓缓升起，被风吹散。

我忽然想起了很多年前的一个晚上。

那时候我跟张月刚谈恋爱，也是夏天，我们也是这样站在一座小桥上。她靠在我肩膀上，指着天上的星星说：“你看，那颗最亮的叫织女星，对面那颗是牛郎星。”

我说：“那我们是牛郎织女吗？”

她笑着打我：“谁要跟你一年见一次面？”

我说：“那我就天天都来见你。”

她笑了，笑得很开心。

那时候我以为，我们会一直这样开心下去。

可是牛郎织女每年还能见一次面，而我们，从今往后，大概再也没有见面的必要了。

我掐灭烟头，扔进垃圾桶，转身往回走。

回到家里，爸妈都已经睡了。我轻手轻脚地洗了澡，回到自己的房间。

躺在床上，我拿起手机，看到了工头发来的消息：“老周，假批到月底，你好好休整，下个月一号准时回来上班。”

我回了一个“好”字。

还有二十天的假期。

这二十天，我该做些什么呢？

我想了想，决定趁着这段时间，好好陪陪爸妈，也好好陪陪小雨。

虽然张月说手续办好之前不让我见孩子，但现在手续已经办好了，她应该没有理由阻拦我了。

第二天一早，我就去了岳母家。

这一次，开门的是张月。

她穿着一件家居服，头发随意地披散着，看起来像是刚起床。看见是我，她愣了一下，然后侧身让开了门。

“进来吧。”

我跟着她进了屋。小雨还没起床，客厅里只有我们两个人。

她给我倒了杯水，坐在我对面。

“手续已经办完了，”我说，“我想见小雨。”

“我知道。”她端起杯子喝了口水，“你随时都可以见她，只要提前跟我说一声就行。”

“那我今天能带她出去玩吗？”

张月想了想，点了点头：“行，等她醒了，你带她去吧。”

过了一会儿，小雨醒了。她从房间里跑出来，看见我坐在客厅里，先是愣了一秒，然后欢呼着扑了过来：“爸爸！”

我抱起她，在她脸上亲了一口：“想爸爸了没有？”

“想了！”小雨搂着我的脖子，奶声奶气地说，“爸爸你昨天怎么没来看我？”

“爸爸昨天有事。”我没敢告诉她昨天我去办离婚手续了，“今天爸爸带你出去玩，好不好？”

“好！”小雨高兴得手舞足蹈，“我们去哪儿玩？”

“你想去哪儿？”

“我想去游乐园！”

“好，那我们就去游乐园。”

我给小雨换了衣服，收拾好水壶和零食，牵着她出了门。

镇上新开了一家小型游乐园，有旋转木马、小火车、碰碰车之类的设施。虽然比不上城里的那种大型游乐园，但对小孩子来说，已经足够好玩了。

小雨玩得很开心，每个项目都要玩好几遍。我陪着她坐旋转木马，坐得我头晕眼花，但她笑得合不拢嘴，我就觉得值了。

中午，我带她去镇上吃了一碗牛肉面。她吃得满脸都是汤汁，我拿纸巾帮她擦干净，她又笑嘻嘻地继续吃。

吃完面，我们又去了镇上的公园。公园里有个小湖，可以划船。小雨非要划船，我就租了一条脚踏船，带着她在湖上转了一圈。

她坐在船上，把手伸进水里，凉凉的湖水从她指缝间流过，她咯咯地笑着。

“爸爸，你看，有鱼！”

我顺着她指的方向看去，果然有几条小鱼在水里游来游去。

“小雨，你喜欢跟爸爸一起玩吗？”

“喜欢！”她毫不犹豫地回答，“我最喜欢跟爸爸一起玩了！”

我心里一暖，伸手摸了摸她的头。

“那爸爸以后经常带你出来玩，好不好？”

“好！”

看着她天真无邪的笑容，我心里既欣慰又酸楚。

她还不知道，爸爸妈妈已经分开了。

她还不知道，以后这样的时光，只会越来越少。

傍晚，我把小雨送回了岳母家。

张月出来接她，小雨依依不舍地拉着我的手：“爸爸，你明天还来吗？”

我看了张月一眼，她点了点头。

“来。”我蹲下来，看着小雨的眼睛，“爸爸明天还来。”

“那我们拉钩！”

我又跟她拉了钩。

看着她跟着张月走进门，我站在门口，直到那扇门完全关上，才转身离开。

回家的路上，我接到了老刘的电话。

“老周，听说你离婚了？”老刘的声音里带着惊讶，“真的假的？”

“真的。”

“卧槽，什么时候的事？”

“昨天。”

“你这也太快了吧？之前不是还好好的吗？”

我苦笑了一下：“有些事情，你不懂。”

“行吧行吧，我不问了。”老刘叹了口气，“那你接下来咋办？还回工地吗？”

“回，月底就回去。”

“行，那你回来之前跟我说一声，哥几个请你喝酒。”

“好。”

挂了电话，我把手机揣进口袋，加快了脚步。

天色已经完全暗下来了，路两边的路灯亮了起来，橘黄色的光照在路面上，暖暖的。

我走得很慢，享受着这份难得的宁静。

接下来的十几天，我每天都去接小雨，带她去各种各样的地方玩。

我们去河边捉过螃蟹，去山上摘过野果，去田埂上放过风筝，去镇上看过露天电影。

每一天都过得很充实，很满足。

小雨也越来越黏我，每次分开的时候都要哭一场。

我知道这样不好，她会越来越依赖我，等到我回去上班了，她会更难适应。

但我舍不得。

舍不得错过任何一个跟她相处的机会。

转眼就到了月底。

七月三十一号那天，我去跟小雨告别。

“爸爸要回去上班了，”我蹲在她面前，拉着她的小手，“你要乖乖听妈妈的话，好不好？”

小雨的眼泪一下子就涌了出来：“爸爸你不要走……”

“爸爸不是不要你，爸爸是要去赚钱，给小雨买好吃的、买漂亮衣服。”

“我不要好吃的，也不要漂亮衣服，我只要爸爸……”

她哭得上气不接下气，我的心都被她哭碎了。

我抱住她，轻轻地拍着她的背：“小雨乖，爸爸一放假就回来看你，好不好？”

“真的吗？”

“真的，爸爸保证。”

她抽抽搭搭地伸出小拇指：“拉钩。”

“拉钩。”

张月站在旁边，看着我们，没有说话。但我注意到，她的眼眶也有些泛红。

我站起来，看着她：“小雨就拜托你了。”

“我知道。”她说，“你……在外面照顾好自己。”

“嗯。”

我转身离开了。

身后传来小雨的哭声：“爸爸！爸爸！”

我没有回头。

我怕我一回头，就再也走不动了。

八月一号，我回到了工地。

生活又恢复了原来的样子。

每天早上六点半起床，七点上工，中午休息一个小时，下午继续干到六点。晚上跟工友们一起吃顿饭，喝点小酒，吹吹牛，然后回宿舍睡觉。

日子单调、重复、乏味。

但也安稳。

不用再担心回家晚了会被唠叨，不用再小心翼翼地察言观色，不用再为了别人的情绪而委屈自己。

一个人，也挺好的。

只是每到夜深人静的时候，总会想起小雨。

想起她甜甜的笑容，想起她奶声奶气地喊“爸爸”，想起她柔软的小手拉着我的大手。

想着想着，就会失眠。

然后爬起来，点根烟，坐在窗前，看着外面漆黑的工地发呆。

日子就这么一天天地过着。

转眼到了九月。

有一天，我正在工地上干活，手机忽然响了。

是一个陌生的号码。

我接起来：“喂？”

“请问是周建国先生吗？”

“是我。”

“我是XX小学的老师，您的女儿周小雨在学校出了点事，麻烦您过来一趟。”

我心里一紧：“什么事？”

“她在学校跟同学打架了，对方家长也在，希望您能来学校处理一下。”

“好，我马上到。”

挂了电话，我跟工头请了个假，骑着电动车就往学校赶。

第六章

我骑着电动车一路狂奔，心里像揣了只兔子，七上八下的。

小雨打架？

我闺女我了解，她从小就胆小，跟别的小朋友一起玩，玩具被抢了都不敢吱声，只会瘪着嘴来找我。她怎么可能主动跟人打架？

除非是被欺负狠了。

想到这里，我拧紧油门，车速又快了几分。

到了学校，我停好车，三步并作两步往教学楼跑。正是上课时间，走廊里安安静静的，只有我的脚步声在回荡。

老师的办公室在三楼。我推开门，一眼就看见了小雨。

她站在办公桌旁边，低着头，小手揪着衣角，头发有些乱，脸上还有一道红印子。旁边站着一个胖墩墩的男生，比她高了半个头，正趾高气扬地看着她。

一个浓妆艳抹的女人坐在椅子上，翘着二郎腿，应该是那个男生的家长。

班主任李老师坐在办公桌后面，看见我进来，站了起来：“您是周小雨的家长？”

“对，我是她爸爸。”我快步走到小雨身边，蹲下来看着她，“小雨，怎么了？有没有受伤？”

小雨抬起头，看见是我，眼泪一下子就涌了出来。她扑进我怀里，哇的一声哭了：“爸爸……”

我心疼坏了，轻轻拍着她的背：“别哭别哭，告诉爸爸，发生什么事了？”

她哭得上气不接下气，半天说不出一句完整的话。

旁边的胖男生哼了一声：“她活该！”

我抬眼看了那男生一眼，没说话，又看向李老师：“李老师，到底怎么回事？”

李老师叹了口气，把事情经过说了一遍。

原来课间的时候，几个男生在教室里追逐打闹，不小心撞翻了小雨的文具盒。那个胖男生不但不道歉，还踩了一脚她的作业本。小雨让他捡起来，他不捡，还推了小雨一把。小雨气不过，就推了回去。然后两个人就打起来了。

说是打架，其实就是那胖男生单方面欺负小雨。他人高马大的，小雨根本打不过他，脸上那道红印子就是他挠的。

我听完，心里的火蹭地一下就窜了上来。

但我还是压住了脾气，看向那个浓妆艳抹的女人：“这位大姐，您家孩子把我女儿打了，您看这事怎么处理？”

那女人翻了个白眼，不以为然地说：“小孩子打打闹闹不是很正常吗？再说了，是你女儿先动手的，我家儿子只是正当防卫。”

“正当防卫？”我差点没被气笑，“他比我女儿高一个头，这叫正当防卫？”

“那又怎么样？谁让你女儿先推人的？”

“是你儿子先推的她！”

“我儿子那是闹着玩的，你女儿当真了怪谁？”

我深吸了一口气，告诉自己冷静。

跟这种人讲道理，是讲不通的。

我转头看向李老师：“李老师，学校应该有监控吧？能不能调出来看看？”

李老师面露难色：“教室里的监控上周坏了，还没修好。”

没有监控。

也就是说，现在只能凭两张嘴说。

那女人得意洋洋地看着我，好像在说：你能拿我怎么样？

我握紧了拳头，又松开。

算了，跟这种人纠缠下去，浪费时间不说，还会吓到小雨。

我蹲下来，擦掉小雨脸上的眼泪：“小雨，咱们不哭了。爸爸带你回家，好不好？”

小雨抽抽搭搭地点了点头。

我站起来，对李老师说：“李老师，我给孩子请半天假，带她回去休息一下。”

李老师点了点头：“行，回去好好安抚一下孩子。”

我牵着小雨的手，往外走。

身后传来那女人的声音：“这就走了？不赔医药费啊？我儿子的手都被抓破了！”

我没理她，牵着小雨走出了办公室。

出了校门，我把小雨抱上电动车后座，给她戴上头盔。她的小手紧紧搂着我的腰，脸贴在我的背上。

“爸爸，”她的声音闷闷的，“我是不是给你惹麻烦了？”

我心里一酸：“没有，小雨最乖了，怎么会惹麻烦呢？”

“可是老师说，打架是不对的。”

“打架是不对，但如果有人欺负你，你要保护自己。”我说，“你今天做得没错，是他先欺负你的。”

小雨沉默了一会儿，又问：“爸爸，你是不是又要走了？”

我愣了一下：“怎么了？”

“妈妈说，你回城里上班了，不能经常来看我。”她的声音带着哭腔，“爸爸，你能不能不走？我不想你走。”

我把车停在路边，转过身看着她。

她的小脸上还挂着泪痕，眼睛红红的，可怜巴巴地望着我。

我的心一下子就软了。

“小雨，爸爸答应你，以后每个星期都回来看你，好不好？”

“真的吗？”

“真的。爸爸说到做到。”

小雨破涕为笑，伸出小拇指：“拉钩。”

“拉钩。”

我重新发动了电动车，载着她往家的方向骑。

午后的阳光暖洋洋的，风吹在脸上很舒服。小雨靠在我背上，小手搂着我的腰，呼吸渐渐平稳下来。

骑了一段路，我发现她睡着了。

我放慢了速度，尽量让车骑得更稳一些。

到了岳母家门口，我停好车，小心翼翼地把小雨抱下来。她睡得很熟，小脸红扑扑的，嘴巴微微张开，发出均匀的呼吸声。

我抱着她进了门。张月不在家，岳母在客厅里看电视。看见我抱着小雨进来，她愣了一下：“怎么了？”

“在学校跟同学打架了，我接她回来休息一下。”

岳母皱了皱眉，走过来看了看小雨的脸：“脸上怎么红了？”

“被同学挠的。”

“学校怎么管的？怎么能让同学欺负人呢？”

“没监控，说不清楚。”我把小雨抱进她的房间，轻轻放在床上，给她盖好被子。

走出房间，岳母站在门口，脸色不太好。

“小周，”她说，“你坐，我跟你说几句话。”

我在沙发上坐下来。

岳母坐在我对面，沉默了一会儿，才开口：“你跟月月离婚的事，我一直有意见。但事已至此，我也不想再多说什么了。”

我点了点头，等她继续说。

“但小雨是我一手带大的，我不能看着她受委屈。”她看着我，“你一个月才回来一两次，能管得了她多少？她跟着月月，月月又要上班又要带孩子，也顾不上。这孩子，可怜啊。”

我心里像被什么东西堵住了一样，闷得慌。

“阿姨，我知道您心疼小雨。我也心疼她。”

“光心疼有什么用？”岳母的语气有些激动，“你得拿出实际行动来！你要是真疼她，就别把她丢在这里不管！”

“我没有不管她——”

“那你一个月才回来一两次，叫管吗？”

我被她说得哑口无言。

是啊，一个月回来一两次，每次待一两天，这算管吗？

可我又能怎么办呢？

我要上班，要赚钱，要养家。我不出去工作，拿什么养活她？

“阿姨，我知道您是为小雨好。”我低着头，“我会尽量多抽时间回来看她的。”

岳母叹了口气，摆了摆手：“行了，你回去吧。等她醒了，我跟她说。”

我站起来，走到门口，又回头看了一眼小雨的房间。

房门虚掩着，里面安安静静的。

我咬了咬牙，转身走了出去。

回到工地以后，我整个人都蔫了。

干活的时候心不在焉，好几次差点出事故。老刘看出了我的不对劲，收工后拉着我去喝酒。

“老周，你这几天咋了？魂不守舍的。”

我灌了一口啤酒，没说话。

“是不是想你闺女了？”

我点了点头。

“想她就回去看看呗，又不远。”

“来回要四个小时，加上路费，一个月回去两三次还行，多了吃不消。”

老刘叹了口气：“也是，咱们这些人，哪有什么办法。”

他又给我倒了一杯酒：“来，喝吧，喝完了睡一觉，明天又是新的一天。”

我端起酒杯，一饮而尽。

那天晚上我喝了不少，最后还是老刘把我扶回宿舍的。

躺在床上，头晕得厉害，但脑子里却异常清醒。

我想起了小雨今天在学校被欺负的画面，想起了她哭着说“爸爸你能不能不走”，想起了岳母说的那句“你一个月才回来一两次，叫管吗”。

每一个画面都像针一样扎在我心上。

我翻了个身，掏出手机，打开了招聘软件。

我想换个工作。

换个离家近的工作，这样就能经常回去看小雨了。

可翻了一圈，发现附近的镇上根本没有什么合适的工作。要么是工资太低，要么是要求太高，要么就是根本不招人。

我叹了口气，把手机扔到一边。

现实就是这么残酷。

不是你想怎么样，就能怎么样的。

第二天上班的时候，我接到了张月的电话。

“小雨昨天的事，我妈跟我说了。”她的语气还算平静，“谢谢你过去处理。”

“应该的。”

“那个同学的家长后来找我了，说要赔医药费，我没要。”

“为什么不要？他儿子把小雨打成那样，凭什么不要？”

“算了，都是一个学校的，闹僵了对小雨也不好。”张月顿了顿，“对了，我有个事想跟你商量。”

“你说。”

“我想给小雨报个舞蹈班，她跟我说想学跳舞。但学费有点贵，一学期三千多，我手头有点紧，你看你能不能分担一半？”

“行，没问题。你把账号发给我，我转给你。”

“好，谢谢。”

挂了电话，我心里忽然有点不是滋味。

以前我们是一家人，钱的事从来不分彼此。现在倒好，连给女儿报个兴趣班，都要像谈生意一样商量着分摊。

这就是离婚的代价吧。

我把钱转给张月之后，又给她发了条消息：“小雨要是还有什么想学的，你跟我说，我来出钱。”

她回了一个“好”字。

日子就这么不咸不淡地过着。

转眼到了九月底，中秋节快到了。

工地上的工友们都在讨论放假的事。今年的中秋连着国庆，有八天假，大家都挺高兴的，计划着回家团圆。

我也打算回去。

不光是为了过节，还因为小雨的生日在中秋节后两天。我想回去给她过生日。

放假前一天，我去镇上买了一个蛋糕，还买了一套画笔和一盒水彩颜料。小雨最近迷上了画画，上次视频的时候跟我说她想当画家。

我把东西装进背包，骑着电动车回了家。

到家的时候已经是傍晚了。夕阳把半边天染成了橙红色，炊烟从各家各户的烟囱里升起来，空气中弥漫着饭菜的香味。

我先把东西放回自己家，跟我妈说了声我回来了，然后就骑车去了岳母家。

到了门口，我听见里面传来欢声笑语。

我敲了敲门，开门的是张月。

她看见我，愣了一下：“你怎么回来了？”

“放假了，回来看看小雨。”我往屋里看了一眼，“小雨呢？”

“在里面跟阿杰玩呢。”

阿杰。

陈杰。

他也来了。

我心里咯噔了一下，但脸上没表现出来。我换鞋进了屋，果然看见陈杰正坐在客厅的地毯上，跟小雨一起搭积木。

小雨看见我，高兴地喊了一声“爸爸”，然后跑了过来。

我抱起她，在她脸上亲了一口：“想爸爸了没有？”

“想了！”小雨搂着我的脖子，“爸爸你看，阿杰叔叔给我买了新积木！”

我看了陈杰一眼，他冲我笑了笑：“老周，回来了？”

“嗯。”我也笑了笑，“麻烦你陪小雨玩了。”

“不麻烦，小雨很乖。”

我把小雨放下来，走到沙发边坐下。张月给我倒了杯水，放在我面前。

“你吃饭了吗？”她问。

“还没，刚到家。”

“那正好，一起吃点吧。我妈今天做了不少菜。”

我点了点头。

吃饭的时候，陈杰坐在张月旁边，我坐在小雨旁边。岳母忙前忙后地端菜盛饭，一家人其乐融融的样子。

唯独我，像个外人。

饭后，陈杰说要走了。张月送他到门口，两个人站在门口说了好一会儿话。

我坐在客厅里，透过窗户看着他们的背影，心里说不出是什么滋味。

张月送完陈杰回来，看见我坐在沙发上发呆，在我对面坐了下来。

“老周，”她说，“我有件事想跟你说。”

“你说。”

她沉默了一会儿，似乎在组织语言。然后她抬起头，看着我的眼睛：“我跟阿杰在一起了。”

第七章

客厅里的空气仿佛一瞬间凝固了。

我坐在沙发上，手里还端着那杯没喝完的水，看着张月的眼睛，试图从里面找到一丝开玩笑的痕迹。

但没有。

她很认真，认真到连眼神都没有躲闪。

“多久了？”我听见自己的声音问。

“没多久。”她垂下眼帘，“正式确定关系，也就这几天的事。”

我点了点头，把水杯放在茶几上。

杯子碰到桌面发出一声轻响，在这安静的客厅里格外清晰。

“所以你今天回来，也是想跟我说这个？”我问。

“不是。”她摇了摇头，“我不知道你会回来。本来打算过段时间再告诉你的。”

我沉默了一会儿，忽然觉得有点可笑。

我们离婚才两个月，她就跟陈杰在一起了。

这意味着什么？

意味着在我们还没离婚的时候，他们之间的关系就已经超出了“朋友”的界限。或者至少，她已经对陈杰有了超出友谊的感情。

“你们……之前就有事？”我努力让自己的声音听起来平静。

“没有。”张月回答得很快，“我跟阿杰以前真的只是朋友。离婚之后，他一直陪着我，安慰我，慢慢的我就……”

她没有说完，但意思已经很明白了。

我靠在沙发靠背上，仰头看着天花板。

天花板上有一盏吊灯，三颗灯泡亮了两颗，另一颗大概是烧坏了，一直没有换。

就像我们这个家一样，残缺不全。

“小雨知道吗？”我问。

“还不知道。”张月说，“我还没想好怎么跟她说。”

“你打算怎么跟她说？”

“慢慢来吧，等她再大一点，能理解了再说。”

我点了点头，没有再说话。

客厅里陷入了漫长的沉默。

窗外传来邻居家电视的声音，好像在放什么综艺节目，时不时传来一阵笑声。

那些笑声和我们这个屋子里的气氛格格不入。

“老周，”张月打破了沉默，“我希望你不要因为这个事，影响你来看小雨。”

“不会。”我说，“小雨是我女儿，这一点永远不会变。”

“那就好。”

我站起来：“那我先走了。”

“不再坐一会儿？”

“不了，我爸妈还在家等我。”

我走到门口换鞋，张月跟在后面。

拉开门的时候，一阵凉风吹进来，带着桂花的香气。中秋节快到了，院子里的桂花树开了满树的金黄色小花，香气浓郁得有些醉人。

“老周。”张月又叫住我。

我回过头。

“对不起。”她说。

我看着她，沉默了几秒钟，然后说：“没什么好对不起的。离了婚，各自都有追求幸福的权利。”

说完，我走出了门。

月色很好，银白色的月光洒在石板路上，像铺了一层霜。

我走得很慢，脚步声在安静的巷子里回响。

心里乱糟糟的，像一团解不开的麻绳。

按理说，我跟张月已经离婚了，她和谁在一起，跟我没有关系。我也没资格吃醋，没资格生气。

但知道她跟陈杰在一起的那一刻，我心里还是像被什么东西狠狠地刺了一下。

不是因为我还爱她。

是因为我觉得自己输了。

输给了一个我一直以来都在意的男人。

这种感觉很难形容，不是愤怒，不是嫉妒，而是一种深深的挫败感。

就好像你辛辛苦苦守护了七年的东西，别人轻轻松松就拿走了。

我走到自家门口，在院墙边站了一会儿，抽了根烟。

月光下，烟雾袅袅升起，被风吹散。

我把烟头掐灭，扔进垃圾桶，推门进了屋。

我妈还在客厅里等我，看见我回来，问：“见到小雨了？”

“见到了。”

“月月……哦不对，张月她没说什么吧？”

“没说什么。”我没打算告诉她陈杰的事。

“那就好。”我妈松了口气，“对了，明天中秋，你二叔他们说要一起吃饭，你爸已经答应了。”

“行，我知道了。”

“那早点睡吧，明天还得早起呢。”

“嗯，妈你也早点睡。”

我回了房间，躺在床上，盯着天花板发呆。

手机在枕头边震了一下，是张月发来的消息：“刚才忘了跟你说，小雨的生日我打算在家里过，就我们几个人，简单吃顿饭。你要是方便的话，可以过来。”

我回了一个“好”字。

然后我把手机调成静音，翻了个身，闭上了眼睛。

第二天是中秋节。

一大早，我妈就把我叫起来，让我去镇上买些月饼和水果。我骑着电动车去了镇上，街上到处都是人，热闹得很。

卖月饼的摊位前排着长长的队，我排了十几分钟才买到。又去水果摊买了些苹果、梨和葡萄，满满当当塞了一篮子。

回家的路上，路过那家新开的游乐园，我看见很多家长带着孩子在门口排队买票。

孩子们一个个兴高采烈的，手里拿着气球或者棉花糖，脸上洋溢着笑容。

我想起了小雨。

要是没有离婚，今天我们应该是一家三口一起来玩吧。

我甩了甩头，把这些念头赶走，骑着车回家了。

中午，二叔一家来了，还带了堂弟周磊。周磊比我小五岁，在省城上班，平时很少回来。见了面，他递了根烟给我：“哥，听说你离婚了？”

“嗯。”

“离了就离了，没啥大不了的。”他拍拍我的肩膀，“我同事也有离婚的，现在过得比以前好多了。”

我笑了笑，没说话。

吃饭的时候，一家人围坐在一起，热热闹闹的。二婶夸我妈做的菜好吃，我爸跟二叔喝着酒聊着天，周磊在旁边刷手机。

我夹了一块鱼肉放进嘴里，嚼了半天，没尝出什么味道。

脑子里总是不由自主地想到张月和陈杰的事。

不知道他们今天是不是在一起过中秋。

不知道陈杰会不会去岳母家吃饭。

不知道小雨会不会问他为什么在我们家。

越想越烦，我端起酒杯，一口干了。

“哥，少喝点。”周磊在旁边说。

“没事，今天高兴。”我又倒了一杯。

一顿饭吃了两个多小时，吃完已经下午两点多了。二叔一家走后，我帮着收拾了碗筷，然后坐在院子里晒太阳。

秋天的阳光不像夏天那么毒辣，暖洋洋地照在身上，很舒服。

我靠在椅背上，半眯着眼睛，看着院子里的桂花树发呆。

手机响了。

是张月打来的。

“喂？”

“老周，晚上的饭你过来吃吗？”

“几点？”

“六点左右。”

“好，我准时到。”

“那行，我挂了。”

“等一下。”我叫住她。

“怎么了？”

“陈杰……会来吗？”

电话那头沉默了几秒钟：“会。”

“好，我知道了。”

挂了电话，我把手机放在石桌上，仰头看着天空。

天空很蓝，几朵白云慢悠悠地飘着。

我深吸了一口气，然后缓缓吐出来。

晚上六点，我准时到了岳母家。

进门的时候，陈杰已经到了。他坐在客厅的沙发上，面前放着一杯茶，正跟岳母聊天。看见我进来，他站了起来，冲我点了点头：“老周，来了。”

“嗯。”我也点了点头。

气氛有些微妙。

岳母大概是知道了他跟张月的事，看我的眼神里带着一丝不自然。她招呼我坐下，给我倒了杯茶，然后说：“你们先坐，我去厨房看看菜好了没。”

她走后，客厅里只剩下我、陈杰，还有在旁边玩积木的小雨。

陈杰似乎想找点话题，开口说：“老周，最近工作怎么样？”

“还行。”

“工地上的活累不累？”

“习惯了就好。”

“那就好。”

然后两个人就没话说了。

幸好小雨及时跑了过来，拉着我的手说：“爸爸，你看我搭的城堡！”

我顺势蹲下来，跟她一起玩积木，化解了这场尴尬。

过了一会儿，张月从厨房出来了。她系着围裙，手里端着一盘菜：“可以吃饭了。”

饭桌上，大家都很默契地避开了敏感话题。岳母不停地给我夹菜，让我多吃点。小雨坐在我旁边，叽叽喳喳地说着幼儿园的趣事。

陈杰坐在张月旁边，两个人偶尔对视一眼，微微一笑。

我看见了，但装作没看见。

吃完饭，张月切了一个大月饼，分给大家。小雨吃得很开心，嘴角沾满了月饼屑，我拿纸巾帮她擦干净。

“爸爸，明天是我生日！”小雨忽然想起来，兴奋地说。

“爸爸知道。”我摸了摸她的头，“爸爸给你准备了礼物。”

“什么礼物？”

“明天你就知道了。”

“现在给我看嘛！”

“不行，明天才能看。”

小雨撅了噘嘴，但很快就又被月饼吸引了注意力。

饭后，我陪小雨玩了一会儿，就起身告辞了。

张月送我到门口。

“明天小雨的生日，你几点过来？”她问。

“下午吧，我带蛋糕过来。”

“好。”

我转身要走，她又叫住我：“老周。”

“嗯？”

“明天……阿杰也会来。”

我脚步顿了一下，然后说：“知道了。”

第二天下午，我提着蛋糕和礼物，又去了岳母家。

这一次，我已经做好了心理准备。

进门的时候，陈杰果然已经在屋里了。他正陪小雨看动画片，两个人坐在沙发上，一人抱着一袋薯片。

看见我进来，小雨立刻扔下薯片跑过来：“爸爸！我的礼物呢？”

我把蛋糕和礼物盒举起来：“在这儿呢。”

“哇！”小雨兴奋得跳了起来，“我能拆开吗？”

“等吃完饭再拆，好不好？”

“好吧。”

我把蛋糕放在桌上，把礼物盒放在一边。张月从厨房探出头来：“来了？饭马上就好。”

“需要帮忙吗？”

“不用，你坐着就行。”

我坐到沙发上，跟陈杰隔了一个人的距离。

电视里放着《小猪佩奇》，小雨看得津津有味。陈杰也很专注地看着电视，不知道是真的喜欢看，还是为了避免跟我交流。

我也没说话，就那么坐着。

过了一会儿，张月端着菜出来了：“可以吃饭了。”

今天的菜很丰盛，有红烧鱼、糖醋排骨、可乐鸡翅、蒜蓉西兰花，还有一大碗番茄蛋汤。张月的厨艺一直不错，这些菜都是小雨爱吃的。

吃饭的时候，小雨坐在我旁边，陈杰坐在张月旁边。

岳母今天不在家，说是去亲戚家了，特意给我们留出了空间。

“小雨，生日快乐。”陈杰举起饮料杯，“叔叔祝你健康成长，越来越漂亮。”

小雨举起她的牛奶杯，跟陈杰碰了一下：“谢谢叔叔！”

我也举起杯子：“小雨，爸爸也祝你生日快乐。”

“谢谢爸爸！”

小雨喝了一大口牛奶，嘴边留下一圈白色的奶渍，像长了白胡子一样。我们三个大人都笑了。

吃完饭，终于到了拆礼物的环节。

小雨迫不及待地拆开了我送的礼物盒。里面是一套画笔和水彩颜料，还有一本空白的画本。

“哇！好漂亮！”小雨把画笔一支支拿出来，爱不释手，“爸爸，我现在可以画吗？”

“可以啊，你想画什么？”

“我想画我们一家人！”

她拿出画本和画笔，趴在茶几上认真地画了起来。

我和张月、陈杰三个人坐在旁边，看着她画画。

屋子里很安静，只有画笔在纸上摩擦的沙沙声。

过了十几分钟，小雨举起了她的作品：“画好啦！”

我接过来一看，画上有三个人：一个高个子男人，一个女人，还有一个小女孩。三个人手牵着手，站在一片绿色的草地上，头顶是一片蓝色的天空和一个黄色的太阳。

“这是爸爸，这是妈妈，这是我。”小雨指着画上的人物一一介绍。

“那阿杰叔叔呢？”陈杰笑着问。

小雨歪着头想了想，然后在画的角落里画了一个小小的人：“阿杰叔叔在这里！”

陈杰哭笑不得：“为什么我在角落里？”

“因为你不是我们家人呀。”小雨理所当然地说。

空气忽然安静了一秒。

张月的表情有些不自然，陈杰的笑容也僵了一下。

我赶紧打圆场：“小雨画得真好，爸爸要把这幅画裱起来。”

小雨高兴地笑了，然后又跑去画第二幅了。

那天下午，我陪小雨画了一整个下午的画。她画了好多张，有画房子的，有画花朵的，有画小动物的，每一张都充满了童趣。

傍晚的时候，我准备走了。

小雨拉着我的手，依依不舍：“爸爸，你下次什么时候回来？”

“下个月吧，爸爸一放假就回来。”

“那你要早点回来哦。”

“好，爸爸答应你。”

我蹲下来，在她额头上亲了一下，然后站起来，跟张月点了点头，转身走了。

走出门口的时候，我听见陈杰在里面说：“小雨，叔叔也走了，好不好？”

小雨说：“好，叔叔再见。”

然后陈杰也走了出来。

我们两个人在门口碰上了，对视了一眼，都有些尴尬。

“老周，”陈杰先开口，“我送你一段？”

“不用，我骑车来的。”

“那行，路上慢点。”

“嗯。”

我走到电动车旁边，正要跨上去，陈杰又叫住了我。

“老周，我想跟你说几句话。”

我停下来，看着他：“你说。”

他走过来，站在我面前，沉默了一会儿，才开口：“我知道你可能觉得我对不起你。但我想告诉你，我跟张月，真的是你们离婚之后才在一起的。以前我们真的只是朋友。”

我看着他，没有说话。

“我知道你不信，但这是事实。”他的语气很诚恳，“我不会做那种破坏别人家庭的事。”

我沉默了片刻，然后说：“我信不信不重要。重要的是，如果你真的喜欢她，就好好对她。别再让她受委屈。”

陈杰愣了一下，然后郑重地点了点头：“我会的。”

我跨上电动车，发动了引擎。

“老周，”陈杰又说，“以后小雨有什么事，你也可以找我。”

“不用了。”我说，“我女儿的事，我自己会管。”

说完，我拧动油门，电动车驶入了夜色中。

第八章

十月过得很快。

工地上的活儿一天比一天忙，工期赶得紧，工头天天在屁股后面催。我每天天不亮就上工，天黑透了才收工，回到宿舍连澡都懒得洗，倒头就睡。

累是累了点，但也有好处——累到极致，就没那么多闲工夫胡思乱想了。

只是每到夜深人静的时候，还是会想起小雨。

想起她画画时认真的小表情，想起她咯咯笑的声音，想起她软乎乎的小手拉着我的手指。

想得厉害了，就翻出手机看看她的照片。

照片里她举着我送她的那套画笔，笑得眼睛弯弯的，露出两颗缺了的门牙。

每次看到这张照片，我就觉得，再苦再累也值了。

十月中旬的时候，我接到张月的电话，说小雨在幼儿园的绘画比赛上拿了奖，老师让她参加市里的少儿绘画大赛，问我要不要去看看。

我问了时间和地点，说好。

比赛那天是个周六，我提前跟工头请了半天假，坐了最早的一班车回去。

比赛在市青少年宫举行，我到的时候，已经有很多家长带着孩子等在门口了。小雨穿着一条粉色的裙子，头发扎成两个小辫子，看起来精神得很。

看见我，她高兴地跑过来：“爸爸！你怎么来了？”

“爸爸来看你比赛呀。”我蹲下来，帮她整理了一下有些歪的蝴蝶结，“紧不紧张？”

“有一点。”小雨老实地说。

“不用紧张，就当是平时画画一样，想怎么画就怎么画。”

“嗯！”

张月站在旁边，穿着一件米白色的风衣，看起来气色不错。她冲我点了点头：“来了。”

“嗯。”

陈杰没来。

我心里稍微松了一口气，但也没问。

比赛开始了，小朋友们被领进考场，家长们在外面等着。

我跟张月坐在走廊的长椅上，谁也没说话。

走廊里很安静，只有其他家长低声交谈的声音。阳光从窗户照进来，在地板上投下一道长长的光影。

过了好一会儿，张月先开口了：“你最近怎么样？”

“还行，工地挺忙的。”

“注意身体，别太拼了。”

“我知道。”

然后又没话了。

我低着头，看着自己的鞋尖。那是一双劳保鞋，鞋底沾满了水泥印子，怎么刷都刷不干净。

张月也低着头，在看手机。

我们之间隔了大概两个拳头的距离，但这距离，比我们结婚那几年任何时候都要远。

比赛持续了两个小时。结束后，小雨第一个从考场里跑出来，脸上挂着大大的笑容。

“爸爸！妈妈！我画完了！”

“画得怎么样？”我问。

“可好了！”小雨自信满满，“老师都说我画得棒！”

我和张月都笑了。

不管比赛结果如何，看到她这么开心，就够了。

成绩是当场公布的。小雨得了幼儿组的二等奖，上台领奖的时候，她笑得合不拢嘴，举着证书和奖品，冲我们使劲挥手。

我站在台下，用力鼓掌，手掌都拍红了。

那一刻，我心里满满的都是骄傲。

这是我的女儿。

她那么优秀，那么可爱。

回去的路上，小雨坐在电动车后座上，抱着她的奖品——一盒48色的马克笔，高兴得唱了一路的歌。

我把她送到岳母家门口，她跳下车，又跑回来抱了我一下：“爸爸，谢谢你来看我比赛！”

“不客气，爸爸为你骄傲。”

“那我下次比赛，你还会来吗？”

“会，爸爸一定来。”

她满意地笑了，然后蹦蹦跳跳地跑进了门。

我站在那里，看着她小小的背影消失在门后，心里暖暖的。

十月末的时候，天气开始转凉了。

工地上的活也进入了收尾阶段，工头说再有半个月就能完工了。大家都在盼着完工，好拿了工钱回家过年。

那天傍晚，我刚收工，正蹲在工棚门口洗脸，手机响了。

是我妈打来的。

“儿子，你什么时候放假？”我妈的声音听起来有些着急。

“还得半个月吧，怎么了？”

“你爸这两天老说胸口闷，我让他去医院看看，他不肯去，非说是老毛病，歇歇就好。我不放心，你能不能劝劝他？”

我心里一紧：“严重吗？”

“他也没说多严重，就是老皱着眉头，有时候还捂着胸口。我瞧着不对劲。”

“行，我明天请个假回去一趟。”

挂了电话，我心里七上八下的。

我爸身体一向硬朗，这些年连感冒都很少得。他突然说胸口闷，我这心里实在不踏实。

第二天一早，我跟工头请了两天假，坐车回了老家。

到家的时候，我爸正坐在院子里剥花生。看见我回来，他愣了一下：“你咋回来了？”

“回来看看你。”我搬了张小凳子，在他旁边坐下，“妈说你胸口闷？”

“没事，就是老毛病，歇歇就好了。”我爸不以为然地摆了摆手。

“什么老毛病？你以前从来没说过。”

“就是年轻时候落下的，不碍事。”

“爸，”我看着他，“明天跟我去医院检查一下。”

“检查什么？花那冤枉钱干啥？”

“这不是钱的事。查清楚了大家都放心。”

“不去。”我爸倔得很，“我好着呢，不用查。”

我知道我爸的脾气，他认定的事，九头牛都拉不回来。硬劝没用，得来软的。

“爸，你不为自己着想，也得为妈想想。她天天惦记着你，觉都睡不好。你去检查一下，没事最好，大家都安心。万一真有点啥，早发现早治疗，你说是不是？”

我爸沉默了一会儿，终于松了口：“行吧，明天去一趟。”

第二天一早，我带着我爸去了县医院。

挂号、排队、看医生、做检查，折腾了大半天。医生看了检查结果，脸色有些凝重。

“老人家，你这个心脏有点问题，冠状动脉有狭窄，需要进一步做个造影看看。”

我爸一听，脸色就变了：“啥？心脏有问题？”

“目前看是有一些异常，但具体严重到什么程度，还需要进一步检查。”医生的语气很平和，“您也别太担心，现在医疗技术发达，很多心脏病都能治。”

从医生办公室出来，我爸一直没说话。

我知道他心里不好受。他一辈子要强，最怕的就是给别人添麻烦。现在知道自己心脏可能有问题，他心里肯定不是滋味。

“爸，没事的，医生说了，能治。”

“治什么治，”我爸闷声说，“我都这把年纪了，还治啥？”

“你这说的是什么话？”我有点急了，“你才六十出头，怎么就这把年纪了？现在生活条件好了，活到八十岁九十岁的人多的是。”

我爸没再说话，默默地往前走。

我看着他的背影，忽然觉得他老了。

头发白了大半，背也有些驼了，走路也没有以前那么利索了。

我心里一酸，快步跟了上去。

造影安排在三天后。

这三天里，我爸一直闷闷不乐的。我妈变着法子给他做好吃的，他也不怎么动筷子。我跟他说话，他也是爱答不理的。

我知道他心里害怕。

不只是害怕手术，更害怕万一查出什么大病，会给家里增加负担。

他这一辈子，最怕的就是拖累儿女。

造影那天，我和我妈守在手术室外面。

我妈坐立不安的，一会儿站起来走走，一会儿又坐下，嘴里不停地念叨着“菩萨保佑”。

我握着她的手，安慰她：“妈，别担心，现在医学发达，不会有事的。”

我妈点了点头，但手还是在抖。

一个多小时后，医生出来了。

“老爷子运气不错，狭窄不严重，不需要放支架。开点药，定期复查，平时注意饮食和作息就行了。”

我和我妈同时松了一口气。

我妈眼眶红了，拉着医生的手不停地道谢。

我爸被推出来的时候，脸色还有些苍白，但精神已经好多了。看见我们，他还笑了笑：“我说没事吧，非要折腾这一趟。”

“没事就好，没事就好。”我妈抹着眼泪，“以后你可不能再逞强了，有不舒服就得说。”

“知道了知道了。”我爸不耐烦地摆了摆手，但嘴角却带着笑意。

那天晚上，我做了一桌子菜，一家人围在一起吃了顿饭。

我爸心情好了，还喝了两杯酒。我妈在旁边唠叨他：“医生说了不能喝酒。”

“就两杯，没事。”我爸端着酒杯，美滋滋地抿了一口。

我看着他们，心里涌起一股暖流。

这个家，虽然不大，虽然不富裕，但有爸妈在，就是最温暖的港湾。

我在家待了五天，等我爸的身体恢复得差不多了，才回了工地。

回去之后，我给我妈转了五千块钱，让她给我爸买点补品。我妈说不用，你自己攒着。我说这是我的一点心意，你拿着。

我妈收了钱，又在电话里唠叨了半天，让我注意身体，别太省钱，该吃吃该喝喝。

我一一应着，挂了电话，心里暖烘烘的。

十一月中旬，工地的活终于干完了。

工头结了工钱，我数了数，小半年攒了三万多块。虽然不算多，但过年绰绰有余了。

工友们陆续收拾东西回家了。老刘问我要不要一起走，我说还有点事，晚几天再回。

其实也没什么大事，就是想趁着还没回家，去县城给小雨买几件新衣服。

冬天快到了，她去年的棉袄应该已经小了。

我坐车去了县城最大的商场，在童装区逛了大半天，挑了两件羽绒服、两条加绒裤子和一双小皮靴。售货员夸我有眼光，说我女儿穿上肯定好看。

我笑了笑，又给她买了一顶毛线帽和一副手套。

付钱的时候，我看着购物车里花花绿绿的小孩衣服，忽然有一种很不真实的感觉。

我已经离婚了。

可我还是在给女儿买衣服，还是在想着她穿上这些衣服会有多好看。

也许这就是当爸爸的心情吧。

不管发生了什么，女儿永远是女儿。

我提着大包小包回了老家，把衣服洗干净晾干，叠得整整齐齐地放进袋子里。

第二天，我提着衣服去了岳母家。

开门的是张月。她看见我手里的袋子，愣了一下：“这是？”

“给小雨买了几件冬装，天冷了，去年的应该穿不下了。”

张月接过袋子，往里看了一眼，表情有些复杂：“你……不用买这么多的。”

“冬天冷，多穿点暖和。”我说，“小雨呢？”

“在屋里写作业。”

我换了鞋进屋，小雨正趴在桌子上写字。看见我，她高兴地喊了一声“爸爸”，然后跑过来抱住我。

我抱起她，发现她确实重了一些，也长高了一些。

“小雨，爸爸给你买了新衣服，要不要试试？”

“要！”

我帮她换上新的羽绒服，粉色的，帽子上有两个毛茸茸的耳朵，穿在她身上特别可爱。

“好看吗？”小雨在原地转了一圈。

“好看，我们家小雨最好看了。”

小雨臭美地在镜子前照了半天，舍不得脱下来。

张月站在旁边，看着我们，没有说话。

我陪小雨玩了一会儿，又辅导她写了作业。她现在上大班了，已经开始学拼音和简单的算术。她学得很快，就是有时候粗心大意，会把b和d搞混。

我耐心地教她区分，她学了一会儿就记住了，得意地跟我说：“爸爸，我聪明吧？”

“聪明，随你爸。”

“才不是呢，妈妈说我是随她。”

我和张月对视了一眼，两个人都笑了。

那一刻，恍惚间好像什么都没发生过。

我们还是那对普通的夫妻，她还是那个爱跟我斗嘴的妻子，我还是那个被她嫌弃的丈夫。

但我知道，那只是错觉。

傍晚，我准备走了。

小雨拉着我的手，有些不舍：“爸爸，你什么时候再来看我？”

“过几天就来看你。”

“那你过年会回来吗？”

“会，爸爸过年一定回来陪你。”

“那我们说好了！”

“说好了。”

我走出门，张月跟了出来。

“老周，”她叫住我，“谢谢你给小雨买衣服。”

“应该的。”

她犹豫了一下，又说：“过年……你要是有空，可以带小雨去你那边住几天。”

我愣了一下：“可以吗？”

“嗯，她一直念叨着想跟你多待几天。”

“好，到时候我安排。”

我骑上电动车，驶出了巷子。

风有点凉，吹在脸上冷飕飕的。但我心里却热乎得很。

因为我知道，不管我跟张月之间发生了什么，在小雨的事情上，我们还能好好地沟通，还能为了孩子互相让步。

这样就可以了。

创作声明：本故事为虚构创作，涉及的地名、人名均为虚构，请勿将其与现实关联，所用素材来源于互联网部分图片并非真实图像，仅用于辅助叙事呈现，请知悉。