为什么耶稣长这个样子？

有个中国网民长得有点像我们印象中的耶稣，他和西方国家的网民在网络上聊天时，还会故意戴上荆棘王冠，模仿耶稣，让西方国家的网民“破防”。

于是有人建议他干脆把自己的肖像卖给义乌的工厂，用他的肖像来印刷耶稣像，向国外出口，这样几年以后，他就是真的耶稣了。

这是个很有趣的问题，因为一提到耶稣的形象，我们脑海里想到的是中年白人男性，长长的金发，有胡须，相貌俊美，穿着白色长袍，还有红色披肩。

可问题在于，为什么耶稣长这个样子？

或者说，为什么我们会认为耶稣长这个样子？

事实上，我们无法确定历史上耶稣的具体长相的。

因为基督教最开始根本就没有关于耶稣的画像，这是延续犹太教对禁止偶像崇拜的做法。

一直到几百年后，古罗马的基督徒才受到罗马人的影响，留下了耶稣的画像。

最早的、也是被发现的世界上第一幅耶稣画像，是在意大利的普拉西里地下墓穴中发现的壁画，而画中的耶稣和我们今天熟知的耶稣是完全不一样的。

耶稣的形象不是长长的金发，而是黑色短发；也不是白种人的白皮肤，而是皮肤发黑发红；然后耶稣也不是中年人，而是一个青年，更没有穿长袍。

我们不能肯定这就是耶稣的真实形象，因为这已经是耶稣死后几百年才出现的画像。

但这种典型的犹太人形象，要比现在我们熟知的耶稣形象更符合历史。

比如以发型来说，《哥林多前书》中提到“若男人留长发，是他的耻辱；若女人留长发，是她的荣耀”的记载。

《哥林多前书》是耶稣死后大约50年才有的，比较符合耶稣时代男性发型的习俗。

到公元四世纪，基督教成为了罗马的国教，耶稣的形象开始从犹太人变得罗马化。

比如公元四世纪晚期的耶稣画像中，耶稣开始有了长长的胡须，以及穿上了罗马贵族的长袍。

同时，耶稣的长相也变成了中年男性，看上去既有罗马皇帝的威严，也有哲学家的智慧。

之后罗马帝国崩溃，日耳曼人在西罗马帝国的疆域里建立了不同的国家。

这些日耳曼人也皈依了基督教，于是耶稣的形象在罗马化的基础上，发生了日耳曼化。

具体来说，耶稣在白色长袍的基础上，又出现了白皮肤、蓝眼睛、还有长长的头发的变化。

而随着崛起的西方国家开启了大航海时代，开始对全球进行殖民，基督教也传播到世界各地，于是最终日耳曼化的耶稣形象，也成为了我们今天熟知的耶稣的形象。

2001年，英国法医根据在中东地区发现的公元一世纪的男性头骨，进行了复原，提出了耶稣可能的长相，应该是黑色卷发、黑色眼睛、短胡须、橄榄色的皮肤。

这不是耶稣的长相，而是耶稣时代当地男性的长相。

所以，历史上的耶稣无论如何都不可能是我们今天熟知的日耳曼人。

但这其实是人类文化的常态，因为人类天生喜欢认为神和自己是一样的。

古希腊哲学家塞诺芬尼就批评说：“如果牛和马会画画的话，它们肯定会把神画成牛或者马的形象。”

进化心理学发现，人类倾向于把神的形象想象成和自己族群相似的形象，这是一种天生的内群体偏好，有助于增强群体的凝聚力和信任感。

2018年对美国人的一个研究发现，即使同样是信仰基督教的美国人，但不同的群体，比如保守派、自由派，想象中的神的形象也是不一样，而是符合自己群体偏好的。

所以，在基督教早期，犹太人的耶稣画像是犹太人。

而基督教被罗马人接受后，耶稣的形象就开始罗马化，穿上体现罗马皇帝威严的长袍，有了像哲学家一样智慧的额头和胡须。

等到基督教被日耳曼人接受后，耶稣的形象又日耳曼化，变成了白皮肤、蓝眼睛、金色的长发。

以及为了体现耶稣的慈悲，面容变得偏女性化。

这一切的演变，最终就是我们今天熟知的耶稣的形象。

不仅仅耶稣的形象是这样演变的，佛的形象也是如此。

历史上的佛长得什么样子？

答案是——我们不知道。

不要看关于佛的雕像、画像有许多，但我们真的弄不清楚历史上的佛长什么样子。 历史上佛涅槃后，当时的佛教徒同样不进行偶像崇拜，所以没有关于佛的任何画像、雕像。

用人的形象来崇拜佛，这已经是佛涅槃后几百年的事情了。

历史上亚历山大大帝东征后，在今天的印度西北部留下大量希腊殖民城市，他们的后代在当地慢慢皈依了佛教，采用古希腊的风格为佛制作雕像。

从此，佛教不但开始有了佛像，佛像还充满了古希腊的风格。

一说到佛像，我们会想到什么特征？

头发是一卷一卷的、耳垂很大、披着衣服对吧？

这种卷发就是典型的古希腊风格，因为古希腊人将对太阳神阿波罗的崇拜，移植到了佛身上。

而只要熟悉古希腊服饰的人一看佛的衣服，就知道那其实是古希腊男子穿着的服饰——托加。

后来的古罗马人穿这样的长袍。

佛教传入中国以后，佛的形象也开始了中国化的演变。

我们对比不同历史时期佛的形象就会发现，越是早期，佛的形象越像外国人，也就是高鼻梁、深眼窝，同时还瘦；而越中国化，佛的形象开始变得不但相貌特征和中国人一样，就连体型也按照中国文化的审美变得胖了起来。

另外一个有趣的问题是，有许多中国网民被“伪史论”谣言欺骗，认为“古希腊、古罗马不存在，是十九世纪的欧洲人编造出来的”。

然而，我们只要看看耶稣和佛都披着同样的古希腊风格长袍，就知道这种“伪史论”是谣言。