我爸住院婆家没一人露面，十天后婆婆大寿我当众送她一口棺材

我爹住院那晚，手术室的灯亮了整整六个小时。

我在走廊里来回走，手机攥在手里，汗湿了一遍又一遍。

罗建的电话打不通，婆婆的电话打不通，小姑子的电话也打不通。

凌晨两点，我刷到罗春儿的朋友圈。

一家人围在酒店圆桌前，婆婆端着酒杯，笑得满脸褶子都舒展开了。

配文写着：“为老妈寿宴筹备干杯！”

我盯着那个视频，看了很久很久。

护士跑过来喊我去交费，我翻遍口袋，只凑出三百多块。

隔壁床的家属借了我两千。

那天晚上我蹲在走廊尽头，把五年间的委屈从头到尾想了一遍。

天亮的时候，我做了一个决定。

十天后的寿宴上，当殡仪馆的货车停在酒店门口时，我听见自己的心跳声，快得发疼。

01

县医院的走廊永远有一股消毒水的味道，混着厕所的臭味，闻久了就想吐。

我爹是三天前送进来的，急性胰腺炎，医生说再晚来两个小时人就没了。

手术做完已经转了普通病房，但我还是不敢闭眼。

我爹躺在床上，脸色蜡黄，嘴唇干得起皮。他在睡梦里哼哼唧唧，眉头皱成一团。

我拿棉签蘸了水给他润嘴唇，他的手突然抓住我，嘴里喊了一句：“闺女……”

我眼泪一下子就下来了。

我妈走得早，我爹一个人把我拉扯大，种地、打零工、捡废品，什么苦都吃过。

供我念完初中，又供我念完中专。

我嫁人的时候，他把自己攒了大半辈子的三万块钱全给了我，说：“闺女，到了婆家别让人看不起。”

那三万块，我婆婆嫌少，说农村人就是小家子气。

我爹知道后，坐在家里抽了一整夜的烟。

手机震了一下，我掏出来看，是罗春儿发来的微信。

“晓妍，妈说寿宴定在金华酒店了，周六中午十一点。你记得提前回来帮忙，别到时候找不到人。”

我看着那条微信，心里堵得慌。

我爹住院三天了，罗家没一个人问过一句，连个电话都没有。

我给罗建打了八个电话，头两个没人接，后面全是被挂断。

给婆婆打了三个，第一个响了两声就挂了，后面两个干脆不接。

我深吸一口气，给罗春儿回了条语音：“春儿姐，我爹住院了，我走不开。”

过了十几分钟，罗春儿回了两个字：“知道了。”

就这两个字，没说别的。

没有问病情，没有说过来看看，连一句客套话都没有。

我坐在病床边，把手机翻过来扣在床头柜上，眼泪啪嗒啪嗒掉在手背上。

隔壁床的老太太看着我，叹了口气：“闺女，你家男人呢？”

我摇摇头，说不出话。

老太太没再问，从床头柜里拿了个橘子递给我：“吃点东西，别饿坏了。”

我说了声谢谢，接过橘子，剥了半天没剥开。

手一直在抖。

后来我蹲在走廊尽头给我爹洗换下来的裤子。

他大小便失禁，裤子上全是脏东西。

我一边洗一边哭，洗着洗着就不哭了。

眼泪流干了，心里反而清楚起来。

我知道，有些事，该做个了断了。

02

我是五年前嫁进罗家的。

相亲认识的，罗建他妈托了好几个媒人，说要找个农村姑娘，老实本分，会过日子。

那时我不知道这话里的意思，后来才明白，是城里姑娘看不上他们家。

罗建这个人，说不上好也说不上坏。

第一次见面，他穿着一件洗得发白的衬衫，说话声音不大，但挺温和。

请我吃了一碗面，结账的时候他掏了半天口袋，最后从裤兜里搜出几张皱巴巴的十块钱。

我当时觉得这人实在，不像那些油嘴滑舌的。

处了大半年，我爹说：“闺女，人老实就行，别图那些虚的。”

我就嫁了。

结婚那天，婆婆董玉娣穿了一身红旗袍，站在酒店门口迎客。

她看见我穿着一件白色婚纱从车上下来，脸上的笑容立马淡了几分。

“怎么穿白色的？不吉利。”

我愣了一下，婚纱是罗建陪我挑的，我觉得好看。

罗建在旁边打圆场：“妈，现在年轻人都穿白的，没事。”

婆婆没再说啥，但一整天的脸色都不太好看。

酒席上，我忙前忙后端茶倒水，给亲戚们敬酒。

轮到婆婆那一桌的时候，她当着所有人的面说：“晓妍啊，你农村来的，咱家不嫌弃你，但你得学着城里人的规矩，别啥都让婆家操心。”

桌上的人都笑，我端着酒杯站在那里，脸上火辣辣的。

罗建拉了拉我的袖子：“坐下吃饭吧。”

那天晚上，等亲戚们都走了，我一个人在厨房收拾。

炒了十八个菜，最后和保姆一起在厨房吃的剩饭。

罗建端了碗想过来，被他妈一个眼神瞪回去了。

那一眼，我记了五年。

婚后日子就这么过着。

婆婆嫌我是农村的，处处挑刺。

做饭嫌我放盐多，拖地嫌我拖得不干净，洗衣服说我把她真丝衬衫洗坏了。

我干的活不少，挨的骂更多。

罗建每次都低着头不说话，偶尔看我妈一眼，眼神里全是愧疚。

但他从不敢替我说话。

有一次我实在忍不住，跟他吵了一架。

我说：“你是不是男人？”

他坐在床边，半天憋出一句话：“晓妍，那是我妈，我能怎么办？”

从那以后我就不说了。

有些话说多了没意思，只会让人觉得你不懂事。

我慢慢学会了把话都咽回肚子里。

咽着咽着，就习惯了。

03

我爹住院第五天，病情又反复了。

医生说腹腔有积液，得再做一次穿刺。

我签了同意书，手抖得写不出名字。

护士看了我一眼，没催，等我写完才接过单子。

穿刺做完，我爹疼得满头大汗，嘴唇都咬出血了。

我拿毛巾给他擦脸，他冲我笑了笑：“闺女，没事，爹扛得住。”

我看着他那张瘦得脱相的脸，心里像刀割一样。

罗建那天晚上来了。

他穿着一件皱巴巴的夹克，手里拎着一袋水果。

站在病房门口，有些局促地喊了一声：“爸。”

我爹睁开眼睛看了他一眼，没说话。

罗建把水果放在床头柜上，从口袋里掏出一个信封，塞到我手里。

“这里是八千，你先拿着用。”

我打开信封看了一眼，里面是一沓皱巴巴的钞票，有五十的，有一百的，还有十块的。

我知道，这是他省吃俭用攒下来的。

“你妈知道吗？”

罗建低下头，没说话。

过了好一会儿，他才开口：“晓妍，对不起。”

我没接话。

对不起这三个字，我听得太多了。

罗建在病房里站了十几分钟，期间没说几句话。

临走的时候，他回头看了我一眼，眼圈红红的。

“你照顾好自己，别累垮了。”

我点了点头，看着他转身离开。

他走了以后，我爹睁开眼睛问我：“他家里人咋样？”

我没说实话，就说挺好的，都在忙。

我爹没再问，但我知道他啥都明白。

我爹睡了以后，我坐在走廊的长椅上，把信封里的钱拿出来数。

八千块，一张一张的数。

数到一半，罗春儿又发了一条朋友圈。

是一段小视频，婆婆穿着新买的旗袍在家里试衣服，对着镜子左照右照。

罗春儿在旁边配音：“看我妈，六十了还跟小姑娘似的，我未来老公要是对我妈有我爸一半好就行了。”

评论区一溜的点赞和祝福。

我盯着那个视频看了一会儿，把手机塞回口袋。

第二天一早，我去医院附近的典当行，把结婚时买的金镯子当了。

那镯子是罗建给我买的，花了他三个月的工资。

当了一万二。

我把钱和罗建给的八千放一起，交了医药费。

还剩两千多。

我心里盘算着，这点钱撑不了几天。

但我没跟罗建开口。

开了口，他会想办法，想办法就会被他妈发现。

到时候又是一场闹架。

我不想再闹了。

04

寿宴前两天，我回了一趟罗家。

我爹的病情稳定了一些，我让隔壁床的家属帮忙照看半天，急急忙忙赶了回去。

推开门，就看见客厅里堆满了东西。

燕窝、人参、真丝围巾、保健品，堆了半个客厅。

婆婆坐在沙发上，翘着二郎腿喝茶。

罗春儿蹲在她面前，一张一张数红包。

“给大爷包八百，二姨包五百，三舅妈包六百，别让人家说咱小家子气。”

看见我进门，婆婆放下茶杯，不咸不淡地说了一句：“哟，还知道回来？我还以为你要在医院过年呢。”

我没接话，换了拖鞋往楼上走。

罗春儿在后面嘀咕：“妈你看看她那副样子，不知道的还以为咱家欠她啥呢。”

婆婆哼了一声：“别理她，一个农村人，能有多大出息。”

我听见了，但也只当没听见。

上了二楼，经过罗建房间的时候，门半开着。

他坐在床边，低着头抽烟，烟灰缸里堆满了烟头。

我敲了敲门。

他抬起头看见是我，愣了一下，赶紧把烟掐了。

“爸怎么样了？”

“好一点了。”

“那就好。”他说完又低下了头。

我在门口站了一会儿，不知道该说什么。

最后还是他先开口：“晓妍，寿宴那天你能回来吗？亲戚们都来了，你要是……要是不在，我妈怕是要不高兴。”

我看着他那副为难的样子，心里说不出的滋味。

“我尽量。”

他点了点头，没再说话。

我转身回了自己房间，关上门，靠着门板站了很久。

房间还是老样子，床单被罩都是我走之前铺的。

柜子上放着一张我和罗建的结婚照。

照片里的我笑得挺开心，眼睛弯弯的，露出一排白牙。

那时候的我还不知道，结婚以后的日子会是这样。

我把结婚照翻了过去，面朝下扣在柜子上。

然后开始收拾东西。

其实也没什么好收拾的，几件换洗衣服，一条毛巾，就这些。

我住在这个家里五年，到头来能带走的，也就这么点东西。

走的时候，婆婆坐在客厅里看电视剧，正笑得前仰后合。

我喊了一声：“妈，我走了。”

她头也没回：“走吧走吧，别忘了周六早点回来帮忙。”

“嗯。”

我拉开门走了出去。

外面下着小雨，我没伞，一路小跑到公交站台。

等车的时候，我回了一下头。

那个住了五年的家，窗户里透出暖黄色的灯光。

看起来很温暖。

但我心里清楚，那盏灯，从来都不是为我亮的。

05

寿宴那天，我起了个大早。

天还没全亮，我站在出租屋的窗户前面，看着外面灰蒙蒙的天。

隔壁床的大姐昨天跟我说：“妹子，你爹这边我帮你照看着，你尽管去处理你的事。”

我感激得不行，握着她的手说了好几遍谢谢。

大姐摆摆手：“谁还没个难处，去吧。”

我把父亲的早饭准备好，又跟护士交代了一声，才出了医院。

先去了一趟殡仪馆。

这是我来县城的第二天就想好的事。

我找了个借口，打电话给殡仪馆，说家里老人想看看款式。

接电话的男人态度不错，说可以送样品上门。

我问了价钱，最便宜的那款也要三千。

三千就三千。

去殡仪馆的路上，我心里一直在打鼓。

等到了门口，看着那扇灰色的大铁门，腿有点迈不动。

一个穿黑衣服的大哥迎出来：“妹子，你来了。”

我点了点头。

他把样品棺推出来让我看。

木材挺好的，漆刷得也亮，看着挺体面。

“这个多少钱？”

“三千五。”

“好，就这个。”

大哥看了我一眼：“妹子，你这是……”

我笑了笑：“送我婆婆的寿礼。”

他没再问，大概是见多了奇奇怪怪的客人。

“送货地址？”

我把酒店的名字写给他。

“金华酒店，周六中午十一点，送到正门口。”

大哥接过纸条，上下打量了我一眼：“妹子，你确定？”

“确定。”

离开殡仪馆的时候，天已经大亮了。

我回出租屋换了一身新买的红裙子，化了淡妆。

看着镜子里的自己，我都有点认不出来了。

这五年，我从来没好好打扮过。

不是不想，是没那个心思。

但现在，我要美美地去参加这场寿宴。

十点半，我到了金华酒店。

门口已经停满了车，亲戚们三三两两往里走。

罗建在门口迎客，看见我穿了一身红裙子，愣了一下。

“你今天……挺好看的。”

我没接话，挽着他的胳膊走了进去。

大厅里摆了二十桌，热闹得不得了。

婆婆坐在主桌上，穿着一件大红色的旗袍，脖子上挂了一串珍珠项链。

看见我来了，她只是扫了一眼，没搭理我。

罗春儿在旁边阴阳怪气地说了一句：“哟，穿得还挺喜庆，不知道的还以为是你过寿呢。”

我笑了笑，没搭理她。

找了个角落的位置坐下，掏出手机看了一眼时间。

十点五十。

还有十分钟。

06

十一点整，司仪开始走流程。

“各位亲朋好友，大家中午好！今天是咱们董玉娣女士六十大寿的大好日子……”

台下掌声一片。

婆婆站起来，笑容满面地跟大家打招呼，一副寿星的模样。

罗春儿端着酒杯，挨桌敬酒，嘴甜得跟抹了蜜似的。

我坐在角落里，安静地看着这一切。

手机震了一下，殡仪馆的大哥发来一条消息：“妹子，到了。”

我深吸一口气，起身往外走。

罗建看见我往外走，问了一句：“你去哪？”

“接个电话。”

他没多想，又低头跟亲戚聊天。

我走到酒店后门，殡仪馆的货车已经停在那了。

四个穿黑衣服的工人站在车旁边，棺材已经抬下来了，上面盖着一块红绸子。

大哥看着我，又确认了一遍：“妹子，真要送吗？”

“送。”

我走在最前面，四个人抬着棺材跟在后面。

推开大厅门的那一刻，热闹的音乐戛然而止。

二十桌人齐刷刷转过头来，看见四个黑衣工人抬着那口盖着红绸子的东西走进来。

全场都愣了。

没人说话，没人动，所有人都瞪大眼睛看着。

我走到主桌前，婆婆还端着酒杯，张着嘴，脸上的笑容僵住了。

我看着她的眼睛，一把掀开了红绸子。

“妈，您不是说农村人不懂礼数吗？”

棺材崭新崭新的，刷着一层亮油，在灯光下反着光。

“今儿我给您备了份厚礼。”

我听见自己说话的声音，比我预想的要平静。

“棺材，上好的，您收好。”

婆婆手里的茶杯啪的一声掉在地上，碎瓷片溅了一地。

她张着嘴，大口大口喘气，脸上的肉都在抖。

罗春儿尖叫着扑过来，指甲差点划到我的脸。

“薛晓妍！你个丧门星！你疯了！！”

几个亲戚赶紧拉住她。

我站在原地没动，看着婆婆的脸一点一点变白，又变青，最后变成了紫色。

她嘴唇哆嗦着，伸手指着我，想说啥，但一个字都说不出来。

然后，她往后一仰，整个人直挺挺地倒了下去。

“妈！！”

罗建冲过去扶住他妈，转头看着我，眼睛瞪得血红。

“薛晓妍！你……你……”

他的声音在发抖，眼圈红得要滴血。

我看着他，没哭，也没躲。

这十天，我在医院的走廊里，在出租屋的床上，翻来覆去地想了很多遍。

每一个画面，每一种可能，我都想了一遍。

现在，事情真的发生了。

比我预想的要平静。

我听见自己开口，声音不大，但每个字都清清楚楚。

“我没疯。”

“我爹躺在手术室的时候，我给你们打了十七个电话，没一个人接。”

“你们在这里吃吃喝喝，我跪在手术室门口签病危通知书。”

“我爹住了十天院，罗家没一个人去看过一眼。”

“今天这口棺材，是我用我爹的救命钱买的。”

“妈，您收好。”

07

全场死寂。

二十桌人，上百双眼睛，全部盯着我。

没有人说话，连小孩都不敢出声。

罗春儿还在挣扎着要冲过来，被几个亲戚死死按住。

她嘴里不停骂着：“疯子！薛晓妍你就是个疯子！”

我没理她，一直看着罗建。

他抱着晕过去的婆婆，跪在地上，浑身都在抖。

他抬起头看着我，眼泪从眼眶里滚下来，大颗大颗的。

“晓妍……你为什么要这么做……”

他的声音像被什么东西堵住了，听上去很哑。

“你知不知道……你这样做……你……”

他说不下去，低下头，肩膀一耸一耸的。

那一刻我看着他，心里说不上是什么感觉。

说恨吧，也恨。

但更多的，是一种很空很空的感觉。

好像有什么东西，从心里被连根拔掉了。

我转身往外走。

经过一张桌子的时候，一个上了年纪的女人站起来，拉住我的手。

“闺女……”

她眼眶红红的，声音发颤。

“你爹……住哪个医院？”

我没回答，只是摇了摇头。

抽出手的时候，她往我手里塞了一个东西。

低头一看，是两百块钱。

再抬头，她已经坐回去了，假装啥都没发生。

我鼻子一酸，用力咬了咬嘴唇，把那两百块钱攥在手心里。

走到门口的时候，我听见身后传来罗建的声音。

“够了！！”

他是在吼，不是喊。

“都给我闭嘴！！”

那些还在叽叽喳喳的亲戚们一下子安静了。

我停下脚步，转过头。

罗建把婆婆交给了罗春儿，站起来，朝我走过来。

他的眼睛红得要命，脸上的泪痕还没干。

但奇怪的是，他不像要打我的样子。

他走到我面前，站住了。

“薛晓妍。”

他喊了一声我的名字。

我看着他，等他说话。

等了很久。

最后，他只说了四个字。

“对不起。”

他的声音很轻，轻得几乎听不见。

但我知道，这一次他是认真的。

我没说话，转身走出了大门。

外面太阳很大，晒得人睁不开眼睛。

我站在酒店门口，深深地吸了一口气。

空气里有汽车尾气的味道，有酒店厨房飘出来的饭菜香味。

还有一阵风吹过来，吹在我的脸上。

我不知道接下来该怎么办。

但我知道，从今天开始，有些事，不一样了。

08

寿宴的事，闹得满城风雨。

我是第二天才从手机里知道的。

罗春儿发了好几条朋友圈，骂我丧门星、克夫命、没良心。

下面的评论也是五花八门。

有人说我太过分，婆婆再不好也不能这样。

也有人说罗家活该，人家爹住院都不去看一眼，这是报应。

我一条一条看完了，然后把手机放在一边。

我爹还不知道发生了什么。

他那天精神状态不错，喝了一碗粥，还跟我开了一句玩笑。

“闺女，你穿红裙子挺好看的，以后多穿穿。”

我笑着说好，背过身去的时候眼泪差点掉下来。

下午，罗建来了。

他站在病房门口，手里拎着一袋水果，跟上次一模一样。

但整个人看着不一样了。

瘦了一圈，眼窝陷下去了，下巴上全是胡茬。

我爹看见他来了，难得露出一点笑容：“小罗来了啊。”

罗建喊了一声爸，把水果放在床头柜上。

我爹看了看他，又看了看我，说：“你们聊，我去上厕所。”

我知道他是故意走开的。

等我爹出了病房，罗建才开口。

“我妈昨天住院了。”

我没说话。

“没啥大事，就是血压高，医生说让她多休息。”

我嗯了一声。

“晓妍。”他叫了我一声，停顿了很久。

“是我不好。”

“这些年……让你受委屈了。”

他说这句话的时候，没敢看我。

低着头，看着自己的脚尖。

“以前我妈说你，我不敢说话，因为我一说话她就骂我。”

“打你电话不接，也是因为她把我手机收了。”

“我怕她，是真怕。”

他抬起头看我，眼泪又流出来了。

一个大男人，哭得跟个孩子似的。

“但昨天你走了以后，我把我妈骂了。”

我愣住了。

“我跟她说，如果她再这样，我就不认她了。”

我看着他，不知道说什么好。

“晓妍，我知道你心里有气。你想离婚也行，想干啥都行。”

“但我想让你知道，我这辈子，最后悔的事，就是让你受了这么多委屈。”

他走了以后，我一个人坐在病床边，坐了很久。

心里乱的。

说不清是恨还是什么。

只是觉得，好像有什么东西，在心里慢慢松动了。

09

事情没完。

过了两天，我接到了一个电话。

是老家邻居打来的。

“晓妍，你快回来一趟吧，你爹家这边出事了。”

我心里一紧，赶紧问怎么了。

邻居说，有人跑到我们村里到处造谣，说我克死了亲娘，说我在婆家不孝顺，把婆婆气得住了院。

还说，是因为我心术不正，所以我爹才生病的。

我听了一半就知道，造谣的人，肯定是我婆婆或者罗春儿。

我爹是第二天才知道这件事的。

隔壁床的病友陪他去散步，正好碰见一个老乡。

老乡一见面就说：“老薛啊，你闺女的事我听说了，你们家咋摊上这事了……”

我爹问清楚以后，啥也没说。

回来以后，他坐在床上，不说话，也不看我。

我知道他在生气。

“爹……”

“别叫我。”他一开口，声音都在抖。

“你为啥没告诉我？”

他一拍床头柜，上面的水杯跳了一下。

“你说！为啥！”

我低着头，眼泪在眼眶里打转。

“我就知道你嫁到那边不痛快……但你从来不说！”

“你要是有个啥事，让我怎么跟你死去的娘交代！”

我跪在他面前，抱着他的腿。

“爹，对不起……”

他不说话，只是摸着我的头发，抹眼泪。

那天下午，他血压又升上去了。

医生说，不能再受刺激了。

我看着躺在病床上打吊针的老爹，心里那股火，烧得越来越旺。

我掏出手机，翻了翻通话记录。

找到了一个号码。

是我一个姐妹的弟弟，在县公安局上班。

我拨了过去。

“喂，是强子吗？我想问一下，捏造谣言、中伤诽谤，这种能报警吗？”

强子在那头问清楚了情况，说可以。

“但你要有证据。”

我说我有。

我之前录过一段婆婆打电话骂我的语音，里面她亲口骂过我“克死亲娘”、“农村人不吉利”之类的话。

罗春儿发的那些朋友圈，我也都截图了。

强子让我去派出所。

我当天下午就去了。

笔录做了两个多小时。

第二天，民警去了罗家。

当天晚上，我就接到了罗春儿的电话。

她在电话里哭着骂我：“薛晓妍，你个臭不要脸的，你还报警？你还有没有良心？”

我没等她骂完，就挂断了电话。

第二天，婆婆被请到了派出所。

在调解室里，她哭得一把鼻涕一把泪。

“我错了，我就是气不过才乱说的……”

“我再也不说了，求你别告我了……”

办案的民警看了我一眼。

我坐在那里，看着婆婆那张哭得稀里哗啦的脸。

心里说不上痛快。

只是觉得，有些事，终于清算清楚了。

10

我跟罗建办了离婚手续。

没拖，没闹。

他净身出户，说房子、存款都留给我。

我没要，房子是他家的，存款也没多少。

我只带走了我爹。

搬走那天，罗建帮我把行李装上车。

最后一箱东西放好以后，他站在车旁边，看着我。

“晓妍，你要是以后有啥事，给我打电话。”

“不用了。”

他愣了一下，但没多说。

只是从口袋里掏出一样东西，放在我手里。

是一张存折。

我打开看了一眼，里面有五万块。

“这钱是我偷偷存的，我妈不知道。”

“你拿着，给爸看病用。”

我想还给他，但他已经转身走了。

走了几步，他停了一下。

“晓妍，对不起。”

声音很轻。

他没回头，径直走进了楼道。

我站在原地，手里攥着那张存折，攥了很久。

然后上了车，发动了引擎。

后视镜里，那个住了五年的家，越变越小，最后消失在拐角。

我带着我爹回了老家。

在镇上租了一个小门面，开了一家早餐店。

早上卖包子油条豆浆，中午卖面。

刚开始生意不好，一天也就赚几十块钱。

后来慢慢好了，回头客多了起来。

我爹身体恢复得不错，每天帮我洗洗碗、摘摘菜。

日子过得紧巴巴的，但心里踏实。

三个月后的一天早上，我正在店里忙活。

抬头一看，罗建站在门口。

他瘦了，也黑了，穿着一件旧夹克。

手里拎着一袋水果。

看见我，他想笑，但笑得有点别扭。

“我来看看爸。”

我没拒绝，也没赶他走。

他进屋坐了一会儿，帮我爹剥了一个橘子。

然后又走了。

后来，他隔三差五就来。

来的时候带点东西，也不多坐，放下就走。

有一回下大雨，我收摊的时候看见他蹲在屋檐下面。

浑身湿透了，烟头灭了又点，点了又灭。

我撑着伞走过去。

“进来吧，面还热着。”

他抬头看着我，眼圈红红的。

咧嘴笑了一下，笑得比哭还难看。

我没说什么。

转身走进店里的后厨。

锅里的水正咕嘟咕嘟开着，热气模糊了窗户。

我听见他在身后喊了一声。

“晓妍。”

我没回头。

但我知道，有些事，时间会告诉答案的。