民政局说,我结婚八年了。
我站在窗口前,盯着屏幕上那行字。
婚姻状况:已婚。
登记日期:2018年3月16日。
配偶姓名:赵宇。
我不认识这个人。
我从没结过婚。
工作人员看了我一眼:你要不要调一下原始档案?
我说:调。
档案调出来的时候,我以为自己看错了。
结婚登记表上,姓名栏写着:宋清。
身份证号是我的。
但照片不是我。
照片上的女人,圆脸,柳叶眉,嘴角有一颗痣。
我认识她。
那是我表妹。
方敏。
姑姑的女儿。
我站在民政局的走廊里,拿着那张复印件,手指发麻。
方敏。
她用我的名字,用我的身份证号,嫁给了一个叫赵宇的男人。
八年。
八年前,我在省城读大二。
那个三月,我在图书馆准备期末考试。
而在我老家的民政局里,有个人顶着我的名字,和一个男人领了结婚证。
我把复印件叠好,放进包里。
然后走出民政局。
![]()
太阳很大。
我站在台阶上,给姑姑打了一个电话。
没接。
又打。
还是没接。
我又给方敏打。
关机。
我站了三分钟。
然后给我妈打电话。
妈,我今天去民政局开单身证明。
嗯。
系统说我已婚。
电话那头沉默了。
不是惊讶的沉默。
是那种——早就知道会有这一天,但一直躲着不想面对的沉默。
我的手开始抖。
妈。
你……你回来再说吧。
她的声音很轻。
像做了亏心事。
你知道?
她没说话。
妈,你知道?
……回来再说。
她挂了电话。
我站在民政局门口。
太阳照在脸上,热得发烫。
我忽然想起一件事。
三年前,赵伟辰跟我分手。
没有征兆。
前一天还好好的,第二天他突然说,我们不合适。
我问为什么。
他说:你自己心里清楚。
我不清楚。
我问了很多遍。
他始终不说。
后来我在他的社交账号上看到一句话:最怕的不是被骗,是你根本不知道自己被骗了多久。
那时候我以为他说的是别人。
现在我忽然懂了。
他查到了。
他查到我已婚。
他以为我骗他。
他以为我有老公还跟他谈恋爱。
所以他走了。
一句解释的机会都没给我。
因为在他看到的所有官方记录里,宋清,已婚,登记日期2018年3月。
他有什么理由不信?
我蹲在民政局台阶上。
忽然笑了一下。
我丢了一个男朋友。
不是因为我做错了什么。
是因为我表妹偷了我的身份,嫁给了别人。
而我的父母,知道。
![]()
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.