![]()
![]()
![]()
![]()
走进浙江绍兴这座历史文化名城,鼻端萦绕不散的,尽是醇厚的人文古韵。而最先攫住呼吸的,是从鲁迅故居漫溢而出的气息——它从百草园的泥墙根下,裹着皂荚树的清苦飘出来;它从三味书屋的木窗缝里,沾着古砚台的墨香钻出来;它从周家新台门的门槛边,染着烟火气与书卷气浮上来。每一缕,每一丝,都打着鲁迅的印记。这印记里,不仅有一个文人的风雅,更有一个民族脊梁的风骨。
![]()
![]()
![]()
一
鲁迅故居是绍兴古城的文化坐标,是文脉汇集之地。
无需刻意寻找,只消凭一种感觉,或循着课本里的记忆,踏上蜿蜒的青石板路,经过停泊的乌篷船,便能在粉墙黛瓦的簇拥中,撞见那扇竹丝台门——周家新台门。
鲁迅生于此,长于此,在此度过了18年时光。这幢绍兴保存最为完好且为数不多的清代台门建筑,历经200余年风雨,几番易主与拆建,所幸核心区域被保存,让今人得以窥见少年鲁迅的生活,触摸他笔尖下的烟火人间。
![]()
▲鲁迅故居百草园(水墨设色)。 吴冠中
步入台门,时光仿佛慢了下来。每一扇门窗、每一件器物,都在无声地还原少年鲁迅的生活脉络。那张靠墙而置的雕花木床早已褪去光泽,垂坠的床帐也染上岁月的微黄。望着光柱里飞舞的尘埃,我忽然想起《呐喊》自序中那句:“有谁从小康人家而坠入困顿的么,我以为在这途路中,大概可以看见世人的真面目。”正是这方院落里的家道中落,让少年看清了世态炎凉,也埋下了他以笔为戈的种子。也正是从这里开始,一颗忧国忧民的心,渐渐萌发出“我以我血荐轩辕”的志向。
临窗一张窄小的书桌,砚台犹在,墨痕未干,毛笔斜搁,仿佛主人刚刚掷笔离去。桂花明堂前的两株金桂,虽不如当年枝叶繁茂,飘散的却依然是百年前的桂香。细碎的光影里,依稀可见鲁迅的祖母轻摇蒲扇,讲述鬼怪传奇与乡野趣闻……
走到院落第五进,烟火气混合着岁月的陈香扑面而来。三开间的厨房里,青石垒成的柴火灶古朴沉稳,灶上架着三口大锅。灶膛虽无火光,却似乎还在传出“咕嘟咕嘟”的气泡声,蒸腾着梅干菜与茴香豆的气味。灶后粉白的墙上,一只竹编的敞口淘米篮被烟火熏得泛黑,让人想起《祝福》里低头淘米的祥林嫂。灶旁两口大水缸,一口半埋土中腌菜,一口储水,水面浮着一只豁了边的木瓢,晃动着闰土父亲忙碌的身影。
这间厨房,是少年鲁迅与底层劳动者建立情感的起点。他曾在这里听他们讲述海边的奇闻,捕鸟看瓜刺猹的轶事,这些书本外的鲜活故事,成就了经典小说《故乡》,塑造出闰土这一不朽形象。鲁迅对底层民众的同情与理解,正是从这里萌芽,最终化作“俯首甘为孺子牛”的博大胸怀。
![]()
二
穿过窄长的平房走廊,出了鲁迅故居,就能看到鲁迅笔下的百草园,“听到”少年鲁迅在园中追逐鸣蝉的笑闹声了。
百草园,是鲁迅儿时的乐园,而今是绍兴市民的“后花园”,也是全国人民的“大观园”。这里,有或在沉思或在寻寻觅觅的游客,有老师带着学生、家长领着孩子,讲解《从百草园到三味书屋》。“我听到蟋蟀在弹琴了!”“我坐过鲁迅坐过的地方了!”“我吃过鲁迅吃过的覆盆子!”阵阵欢叫时不时掠过皂荚树叶,打着旋儿传来。
园子约两亩见方,略呈角尺形,大部分保持原貌。碧绿的菜畦,光滑的石井栏,还有蝉鸣、油蛉的低唱、草间飞窜的云雀,这都是鲁迅珍藏的童年记忆。在这里,心中默念他的名篇,抬眼处,仿佛就能看见那个扎着辫子的少年,从桑树下钻出来,手里还攥着几颗半熟的桑葚……鲁迅对自然、生命、自由的热爱,都能在这方园子里找到最初的根芽。
最引人注目的,是西边那堵泥墙。泥墙高不过半腰,长不过10米,墙面斑驳。鲁迅说过:“单是周围的短短的泥墙根一带,就有无限趣味。”当年,他在泥墙根下捉蟋蟀、玩斑蝥,狠劲拔那传说中的“人形的何首乌”,连墙皮都剥落了几块。而今,墙根下依然覆盖着野草,其间点缀着小黄花,墙面上攀爬着绿油油的藤蔓。那道泥墙,就像一位慈祥的老者,静静地守着满园的生机,守着那个蹲在墙根下、睁着好奇眼睛看世界的少年的梦。
我想,鲁迅那种沾满草屑、充满笑声的童年,该是这世间最澄澈的童年。也正是这份对世界最本真的好奇与热爱,支撑着他后来用最冷峻的目光审视旧社会,用最炽热的心去唤醒沉睡的国人。正如他所说:“走上人生的路途罢。前途很远,也很暗。然而不要怕。不怕的人的面前才有路。”
![]()
三
从百草园出来向东走,穿过一道小石板桥,就是三味书屋。
![]()
▲鲁迅故居三味书屋。 来源:绍兴市文化旅游集团官网
推开那扇黑漆斑驳的竹扉,一股浓郁墨香扑面而来。书屋不大,光线昏暗,陈设不过几桌几椅。正中悬挂着清朝著名书法家梁同书所题的“三味书屋”匾额,笔力苍劲如古松。所谓“三味”,即读经味如稻粱,读史味如肴馔,读诸子百家味如醯醢。匾额下,挂着一幅《松鹿图》,两侧柱上有一副抱对:“至乐无声唯孝悌,太羹有味是诗书。”鲁迅的开蒙塾师寿镜吾先生授业用的方桌和太师椅摆在案后,桌上整齐地放着笔墨纸砚,一把戒尺静悄悄地躺在角落……屋内所有陈设简单得近乎朴素,每一样物件似乎都只关乎读书,但每一件都折射着一个时代的文化缩影。
静立书屋,仿佛能看见少年鲁迅坐在东北角那张桌上,习字、对课、画画、识物……他曾用“怪哉”之虫问倒了先生,也曾偷跑到书屋后园去寻蝉蜕、折蜡梅。从13岁到17岁,数年光景,都伴着“仁远乎哉?我欲仁斯,仁至矣”“坎坎伐檀兮,置之河之干兮”的书声度过。书屋的一瓦一柱,后园的一草一木,一定还留有鲁迅当年读书的余音吧。不然,一踏进这里,怎会有隐隐书声传来呢?
书桌右上角那个横刻着的“早”字,依然清晰如初,像一枚倔强的印章,刻着少年的愧疚与勤勉。鲁迅自小勤奋学习,严于律己。一次迟到,却给世人留下了一个关于自律的标记。这个“早”字,是鲁迅的自勉,也是给每一个后来者的无声提醒。
从三味书屋依依不舍地出来,耳边仿佛还回旋着塾师寿镜吾先生那抑扬顿挫的念书声:“铁如意,指挥倜傥,一座皆惊呢……金叵罗,颠倒淋漓噫,千杯未醉嗬……”自己也仿佛从此带回了一本古朴庄重的线装书,可供时时奉读回味,感受一生。
周家新台门、桂花明堂、周家厨房、百草园、三味书屋……这些刻在课本里的文字,亦是鲜活的实景。它们是鲁迅笔下无数故事的起点,是解锁鲁迅文学世界的密钥。一方水土,孕育一代文化名宿;一位名人,造就一座文化名城。
寻访绍兴,不啻是所有热爱鲁迅的人的一次回溯之旅——因为这里是鲁迅先生的精神原乡,是中国现代文学的根脉所在。当我们走在青石板路上,听着乌篷船的桨声,便会忽然明白:虽然80多年过去了,但鲁迅从未走远。他就藏在百草园菜畦的绿意里,藏在三味书屋的书声里,藏在每一个被他隽永文字和深邃思想温暖过的人心里。正如他自己所愿:“无穷的远方,无数的人们,都和我有关。”而我们每一次走近他的故土,都是在与这位民族的脊梁进行一场跨越时空的对话。
![]()
![]()
监制 | 肖静芳
统筹 | 安宁宁
编辑 | 周芳 吴艳 梁新璐
制作 | 魏妙
来源 | 中国民族报
![]()
觉得有用,点亮推荐↓↓↓
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.