朋友火锅店我每周去，他妈说我吃霸王餐，我结2万账单他哭求我回

引言

有些债，不是用钱就能还清的，比如信任。

当我把两万一千八百五十六块钱拍在前台，转身离开“蜀风灶”的那一刻，我就知道，我和赵磊之间，那碗曾经热气腾腾的兄弟情，已经凉透了。

我每周都去，把他濒临倒闭的火锅店，一手盘成了这条街的网红地标。

可他妈，那个我叫了三年“王姨”的女人，却在麻将桌上，跟街坊四邻绘声绘色地讲，我是个只记账不给钱的白食客。

01

“听说了吗？蜀风灶那个天天坐窗边雅座的小伙子，吃霸王餐都吃到这份上了，账本上记了两万多呢！”

“真的假的？看着文质彬彬的，不像啊。赵老板能同意？”

“嗨，什么赵老板，就是个软耳朵。他妈都快愁白头了，说那小子跟他儿子是朋友，不好撕破脸。现在这世道，朋友就是拿来坑的嘛！”

隔壁桌几个中年女人的闲聊，像一根根淬了毒的钢针，精准地扎进林默的耳膜。

他正坐在街对面的“陈记面馆”，习惯性地点了一碗燃面。

筷子尖刚挑起裹满红油和花生碎的面条，动作就那么僵在了半空中。

蜀风灶，窗边雅座，两万多……这些词组合在一起，像一幅专门为他绘制的讽刺画。

他放下筷子，胃里一阵翻搅，那碗平日里香气扑鼻的燃面，此刻却散发着一股令人作呕的油腻味。

他拿出手机，点开那个置顶的、名叫“磊子”的微信对话框，聊天记录还停留在昨天晚上。

“默子，明晚还老规矩？给你留了刚到的鲜毛肚。”

“好。”

一个字，承载了三年的习惯和情分。

三年前，赵磊拿着父母给的全部积蓄，盘下了这个铺子，开了“蜀风灶”火锅店。

赵磊是林默的大学室友，一个老实巴交、除了会炒火锅底料外一窍不通的憨厚青年。

开业第一个月，店里门可罗雀，亏得一塌糊涂。

赵磊急得满嘴起泡，几乎要关门大吉。

是林默，一个在美食圈小有名气的策划人，出手拉了他一把。

林默没投钱，他投的是比钱更珍贵的东西——专业。

他重新设计了菜单，砍掉了三十多种华而不实、增加后厨负担的菜品，主打“大刀鲜切”和“手作系列”，把产品线做得极其精简、高效。

他又动用自己的人脉，请来七八个本地的美食探店博主，分批次、分角度地进行宣传。

第一篇爆款文章的标题，林默现在还记得——《藏在老城区里的宝藏火锅，老板为了片好一片毛肚，练废了三百斤》。

那之后，蜀风灶就火了。

从最开始只有两三桌客人，到后来饭点需要排队一小时，再到如今，成为本市美食地图上一个不可或缺的打。

林默像一个守护者，每周至少去一次，坐在固定的位置，观察店里的运营，客人的反馈，然后私下里给赵磊提各种建议。

“磊子，翻台率上不去的关键是动线设计不合理，收桌的服务员和领位的常常撞在一起。”

“后厨的出菜顺序要优化，冰粉和酥肉这种可以提前准备的，应该在客人下单五分钟内就上桌，提升体感。”

“最近年轻人流行围炉煮茶，我们可以在门口摆两套，等位的客人不会那么烦躁。”

赵磊对他言听计从。

为了方便，赵磊大手一挥，说：“默子，以后你来吃饭，别买了，直接记我账上，年底一块儿算。你为我这店操的心，比我这个老板还多。”

林默笑了笑，没拒绝。

他确实经常带朋友、客户去，每次消费都不低，记在一起年底分红时再核算，也方便。

他信得过赵磊。

可他万万没想到，这份信任，在赵磊的母亲王姨眼里，竟然成了“吃霸王餐”的铁证。

邻桌的议论还在继续。

“他妈说啊，那账本都快记满一本了，她儿子还傻乎乎地把人当兄弟。前两天她偷偷翻了账本，好家伙，两万一千多！开店三年，就没见他结过一次账！”

“啧啧，知人知面不知心啊。”

林默感觉浑身的血液都在往头顶上涌，又在瞬间结成了冰。

他不是没察觉到王姨对他的态度变化。

最初，王姨见了他，总是一脸感激，热情地“小林、小林”地叫。

后来，随着生意越来越好，王姨的称呼变成了“哦，来了”，眼神里也多了些审视和说不清的防备。

他只当是老人家心思重，没放在心上。

原来，在那些他没看见的角落，在他为火锅店的下一个爆款产品绞尽脑汁的时候，他已经被定义成了一个无耻的骗子。

最让他心寒的，不是王姨的污蔑，而是赵磊的沉默。

这些风言风语能在街坊间传开，源头只可能是一个——王姨。

而赵磊，作为店主，作为他的兄弟，难道就没听到一点风声？

如果听到了，他为什么不解释？

为什么还像没事人一样，给他发微信，让他去吃那“刚到的鲜毛肚”？

林默胸口像是被一块巨石堵住，喘不过气。

他站起身，走到面馆柜台，扫码付了那碗一口没吃的燃面钱。

“老板，打包。”他声音沙哑。

然后，他拨通了赵磊的电话。

电话响了很久才被接起，背景音里是嘈杂的人声和锅底沸腾的咕嘟声。

“喂？默子！你到哪了？就等你了啊！”赵磊的声音一如既往的热情。

林默沉默了片刻，城市的喧嚣似乎在这一刻被无限放大，每一个噪音都在嘲笑他的天真。

“磊子，”他缓缓开口，声音平静得可怕，“把你店里，我名下的那个账本，准备好。我……现在过去结账。”

02

蜀风灶里，热气蒸腾。

红油锅底的辛香和菌汤锅底的醇厚交织在空气里，形成一种让人食指大动的暖意。

正是饭点，大厅里座无虚席，服务员端着雪花肥牛和鲜鸭肠在狭窄的过道里穿梭，一派红火景象。

赵磊正在吧台后忙着接外卖单，看见林默推门进来，立刻咧嘴一笑，露出两颗虎牙：“默子，你可算来了，电话里说啥胡话呢？还结账，赶紧的，雅座给你留着呢！”

他一边说，一边就要揽林默的肩膀。

林默微微侧身，避开了他的手臂。

这个细微的动作让赵磊脸上的笑容僵了一下。

他这才注意到，林默的脸色很差，嘴唇紧紧抿着，那双平时总是带着温和笑意的眼睛，此刻像两口深不见底的古井，毫无波澜，也毫无温度。

“我说了，我来结账。”林默重复道，语气不容置喙。

他的声音不大，但在嘈杂的环境里，却有种奇特的穿透力，让周围几个等位的客人都好奇地望了过来。

赵磊的表情有些尴尬，他压低声音：“默子，你搞什么？咱俩谁跟谁，年底再说不行吗？快进去，你朋友都等你半天了。”

“我今天没约朋友，”林默的目光越过赵磊，落在他身后那个正探头探脑的女人身上——王姨。

王姨穿着一身暗红色的盘扣衫，头发梳得一丝不苟。

一接触到林默的眼神，她立刻缩了回去，脸上闪过一丝不自然，随即又挺直了腰板，眼神里带着几分理直气壮的挑衅。

林默心里最后一点侥幸也破灭了。

他什么都明白了。

赵磊不是不知道，他只是在和稀泥。

他既想维护和自己的“兄弟情”，又不敢忤逆强势的母亲，于是选择了一种最愚蠢的方式——假装一切都没发生。

他以为，只要这层窗户纸不被捅破，就能永远相安无事。

“赵磊，”林默连“磊子”都懒得叫了，“我不想再说第三遍。把账本拿出来，我结完就走。”

“你……”赵磊急了，他看了一眼母亲，又看了一眼林默，脸上满是为难，“林默，你听我解释，我妈她就是……”

“她就是什么？”林默打断他，目光直视着王姨，“王姨，当着我的面，您不妨把在麻将桌上说的话，再说一遍？”

王姨的脸瞬间涨成了猪肝色，她没想到林默会这么直接。

她嘴唇哆嗦着，半天挤出一句话：“我说什么了？我……我就是跟邻居们算算账，有什么不对？你吃了记账，难道还不让人说了？”

这话一出，吧台周围瞬间安静下来。

所有人的目光都聚焦在林默身上，那种混杂着鄙夷、好奇和看好戏的眼神，像无数只蚂蚁，在他皮肤上爬行。

“吃霸王餐”的标签，被当众贴在了他的脸上。

“好，很好。”林默气极反笑。

他不再看那母子二人，而是对吧台里一个瑟瑟发抖的年轻收银员说：“账本呢，给我。”

收银员怯生生地看了赵磊一眼，赵磊痛苦地闭上了眼睛，挥了挥手。

一个厚厚的硬壳笔记本被递了出来。

林默接过来，翻开。

熟悉的字迹，每一笔都是赵磊亲手所记。

“4月12日，林默，带3人，消费897元。”

“4月19日，林默，带5人，消费1560元。”

“5月1日，林默，单人，菌汤锅，试新品，消费188元。”

一页，两页，三页……密密麻麻，记录了他这三年来为这家店带来的人气和流水的缩影。

他不仅自己来，还把这里当成了自己的会客厅，带来了客户，带来了朋友，带来了那些能一句话就决定一家餐厅生死的kol。

他以为这是他和赵磊共同奋斗的功劳簿，没想到，在别人眼里，这成了一本记录他“罪证”的讨债簿。

他翻到最后一页，抬头问收银员：“计算器。”

收银员递上计算器。

林默一笔一笔地开始加总，他的手指在按键上敲击，发出清脆而有节奏的“哒哒”声。

整个大厅，除了远处食客的喧闹，近处竟是诡异的安静。

所有人都看着这个英俊而落魄的年轻人，看着他亲手清算自己的“饭钱”。

赵磊想上前阻止，却被王姨一把拉住。

王姨压低声音，语气里带着一丝快意：“让他算！算清楚了正好！省得以后老赖着我们家磊磊！”

赵磊的身体在微微发抖，他看着林默专注而冷漠的侧脸，那是他从未见过的样子。

他感觉自己生命中某种重要的东西，正在随着计算器上不断跳动的数字，一点点地流失，灰飞烟灭。

终于，林默停下了手。

他把计算器转向赵磊和王姨，屏幕上亮着一串鲜红的数字。

“两万一千八百五十六。”

他平静地报出这个数字，然后从钱包里拿出一张银行卡，放在吧台上。

“刷卡。”

03

“两万一千八百五十六。”

这个数字像一颗投入平静湖面的石子，在蜀风灶的大厅里激起了一圈无声的涟OD。

正在吃饭的客人，端菜的服务员，甚至后厨闻声探出头来的厨师，所有人的目光都聚焦在吧台那张薄薄的银行卡上。

在当下的消费环境里，两万多不是一个小数目。

更何况，这只是一个人在一家火锅店的消费。

这笔钱，足以证明他不是偶尔来打打秋风，而是实打实地，把这里当成了自家的食堂。

那些刚刚还带着鄙夷和看好戏眼神的旁观者，此刻的表情变得复杂起来。

尤其是听信了王姨说辞的几个街坊，脸上火辣辣的，像是被人当众扇了一巴掌。

王姨也懵了。

她设想过无数种场景，林默可能会恼羞成怒，可能会和赵磊争吵，甚至可能会赖账到底。

但她唯独没想过，他会如此平静，如此干脆地，直接拿出卡来结清这笔她挂在嘴边当“罪证”的巨款。

这种平静，比任何激烈的反抗都更有力量。

它像一面镜子，照出了她自己的尖酸、刻薄与小人之心。

“刷啊！愣着干什么？”林默看着脸色煞白的收银员，语气里带上了一丝不耐烦。

收银员求助地望向赵磊。

赵磊的嘴唇动了动，想说什么，却发不出任何声音。

他知道，当林默决定用这种方式来“算清”的时候，他们之间就已经没有任何情面可讲了。

这是最决绝的割席。

“我……我来……”赵磊颤抖着手，想去拿那张卡。

林默的手指却重重地按在卡上，目光冷得像冰：“你？你现在是以老板的身份，还是以朋友的身份？”

一句话，把赵磊问得哑口无言。

是啊，他算什么身份？

如果是老板，就该公事公办地收钱。

如果是朋友，他又是如何纵容自己的母亲，把朋友的信任践踏得一文不值？

“让他刷！”王姨突然尖声叫了起来，她似乎想用音量来掩饰自己的心虚，“吃了饭给钱，天经地义！我们开门做生意，又不是开善堂！刷！”

林默看都没看她一眼，只是盯着赵磊。

赵磊的脸涨得通红，最终，他像是被抽走了所有力气，颓然地对收银员说：“……刷吧。”

“滴——”pos机吐出长长的签购单。

林默拿起笔，在上面签下自己的名字。

那两个字，龙飞凤舞，却又带着一股前所未有的疏离。

他把属于客户的那一联撕下，小心地折好，放进钱包，仿佛在完成一个极具仪式感的告别。

做完这一切，他抬起头，环视了一圈这个他倾注了无数心血的地方。

墙上挂着的“镇店之宝”牌匾，是他亲手写的；菜单上每一个菜品的命名，都经过他的反复推敲；甚至连服务员那句“欢迎品尝人间烟火”的欢迎语，都是他的创意。

这里的一草一木，都渗透着他的心血。

而现在，这一切都与他无关了。

“钱货两清。”他淡淡地对赵磊说，然后转身，向门口走去。

他的背影挺得笔直，每一步都走得不快，但异常坚定。

“默子！”赵磊终于崩溃了，他冲上去，一把拉住林默的胳膊，声音里带上了哭腔，“别走！你别这样！我知道错了！是我混蛋！是我没处理好！你再给我一次机会！”

林默停下脚步，却没有回头。

“机会？”他轻笑一声，笑声里满是苍凉，“从王姨在外面造谣，而你选择沉默的那一刻起，你就已经亲手把机会扔掉了。赵磊，你是个好厨子，但你不是个好老板，更不是个好朋友。”

他顿了顿，语气变得更加冰冷：“你知道最让我恶心的是什么吗？不是王姨的污蔑，而是你昨天晚上还热情地给我发微信，让我来尝你的‘鲜毛肚’。你就像一个伪善的猎人，明明已经默许了陷阱的存在，却还笑嘻嘻地引诱猎物走过去。赵磊，你让我觉得脏。”

“脏”这个字，像一把淬毒的匕首，狠狠地捅进了赵磊的心脏。

他拉着林默的手，不由自主地松开了。

林"默推开门，外面的冷风灌了进来，让他混沌的头脑清醒了几分。他没有回头，径直消失在夜色里。

店里，死一般的寂静。

王姨看着儿子失魂落魄的样子，有些慌了，但依旧嘴硬：“走就走！有什么了不起！不就是个吃白食的，结了账还摆谱！没了他，我们家生意照样红火！”

赵磊猛地回过头，双眼赤红地瞪着自己的母亲，那眼神，是王姨从未见过的怨恨和绝望。

“红火？”他从牙缝里挤出两个字，“妈，你知不知道……你亲手把我们家的财神爷，赶走了！”

说完，他像一具被抽走了灵魂的木偶，踉踉跄跄地走进后厨，“砰”的一声关上了门，任凭王姨在外面如何叫喊，都再没有回应。

这一晚，蜀风灶的客人们发现，火锅的味道似乎还是那个味道，但总觉得，少了点什么。

04

林默回到家，将自己重重地摔在沙发上。

客厅没有开灯，窗外城市的霓虹透过纱帘，在他脸上投下斑驳的光影，明暗不定，像他此刻的心情。

愤怒、屈辱、悲哀……各种情绪像翻腾的火锅底料，在他胸中剧烈地搅动，最终却都沉淀为一种巨大的、空洞的疲惫。

他拿出手机，没有丝毫犹豫，找到了赵磊的微信，长按，点击“删除联系人”。

确认删除的提示框弹出时，他手指悬停了半秒。

三年的点点滴滴，那些一起熬夜改方案、一起为第一个好评欢呼雀机、一起在后厨喝着啤酒畅想未来的夜晚，如电影快放般在脑海中闪过。

最终，他还是按下了“确定”。

有些关系，一旦出现裂痕，就再也无法弥补。

与其藕断丝连，不如快刀斩乱麻。

做完这一切，他感觉身体里最后一丝力气也被抽干了。

他不想做饭，不想看电视，甚至不想思考。

他走进卧室，把自己埋进被子里，强迫自己入睡。

接下来的几天，林"默的生活似乎回到了正轨，又似乎有什么东西被永久地改变了。

他依旧忙于各个餐饮项目的策划，约见客户，撰写方案。

只是，他下意识地避开了蜀风灶所在的那条街。

他的手机也安静了许多，再也没有人会在深夜发来一张新菜品的照片，问他“默子，这个摆盘怎么样”。

第一周，他听说了一个消息。

他曾经介绍给蜀风灶的、最重要的食材供应商“张记鲜货”，停止了对蜀风灶的供货。

张记的鲜毛肚和黄喉，是蜀风灶的核心招牌，品质独一无二。

当初，是林默牵线搭桥，并以自己的信誉作保，才让眼高于顶的张老板同意给这个名不见经传的小店供货。

林默离开后，张老板给他打了个电话，旁敲侧击地问了问情况。

林默没多说，只说自己以后不会再去那家店了。

张老板是个人精，立刻就明白了什么，第二天便以“产能不足，优先供应大客户”为由，婉拒了赵磊的订单。

第二周，林默在朋友圈刷到了一个美食博主的动态。

那个博主是他一手捧起来的，也是蜀风灶的第一批“自来水”。

动态里写着：“故地重游，曾经的宝藏火锅店，现在水准下滑得厉害。雪花肥牛是拼接肉，鲜鸭血变成了血粉做的，连自助小料台的香菜都是蔫的。爷的青春结束了。”

下面一堆评论。

“排雷了，本来还想去吃的。”

“早就听说了，老板换了，现在是他妈在管，抠得要死，把好食材全换成便宜货了。”

“可惜了，以前多好的一家店啊。”

林默面无表情地滑过这条动态，心里却并非毫无波澜。

他比谁都清楚，一家餐厅的口碑是如何建立起来的，也更清楚它是如何崩塌的。

品质的下滑，是餐饮业的癌症，一旦开始，就很难逆转。

王姨以为省下的是成本，实际上，她丢掉的是蜀风灶赖以生存的根基。

他仿佛已经能看到，那个曾经座无虚席的小店，如今变得门庭冷落的景象。

第三周的周五晚上，林默刚结束一个项目复盘会，拖着疲惫的身体回到公寓楼下。

他刚准备走进单元门，一个熟悉又陌生的身影从旁边的阴影里冲了出来，一把拉住了他。

是赵磊。

短短三周不见，他像是变了一个人。

头发油腻地耷拉着，胡子拉碴，眼窝深陷，浑身都散发着一股火锅底料和颓败气息混合的味道。

那件曾经代表着老板身份的定制T恤，此刻皱巴巴的，沾满了污渍。

“默子……”赵磊的声音沙哑得像被砂纸磨过，一开口，眼圈就红了。

林默皱起眉头，不动声色地抽回自己的手臂，向后退了一步，拉开了安全距离。

“有事？”他冷冷地问。

“默子，我知道我错了，我混蛋，我对不起你！”赵磊“噗通”一声，竟然直挺挺地跪了下来，膝盖砸在冰冷的水泥地上，发出一声闷响。

这一下，把林默也惊住了。

他认识的赵磊，憨厚、老实，甚至有些懦弱，但骨子里是有几分北方汉子的执拗和自尊的。

现在，他竟然……当众下跪。

几个晚归的邻居路过，都好奇地投来目光。

“你起来！像什么样子！”林默低声喝道。

“你不原谅我，我就不起来！”赵磊抬起头，脸上已经满是泪水，“默子，店要完了，全完了！求求你，回去吧！回去帮帮我！”

他的哭声里充满了绝望和无助，像一个在沙漠中断了水的旅人，抓住了最后一根救命稻草。

林默的心，像是被什么东西刺了一下。

他看着跪在地上，完全抛弃了尊严的昔日好友，心里五味杂陈。

他想起了三周前，自己是如何被逼着，在同一个地方，承受着所有人的指指点点，一笔一笔地清算着那两万多块的“霸王餐”。

风水轮流转，只是未免也太快了些。

“回去？”林默居高临下地看着他，嘴角勾起一抹嘲讽的弧度，“赵老板，你是不是忘了，我已经把账结清了。我们之间，早就两清了。”

05

赵磊的哭声在寂静的夜里显得格外刺耳。

他跪在地上，仰着头，泪水和鼻涕糊了一脸，狼狈得像个无家可归的孩子。

“默子，我知道我不是东西！我就是个窝囊废！”他哽咽着，一拳一拳地捶打着自己的胸口，“我妈那边，我没拦住。你这边，我没脸见你。我总想着，拖一拖，事情就能过去。我没想到……我没想到会变成这样！”

林默静静地看着他，没有说话。

他心里那股被背叛的怒火，在看到赵磊这副惨状时，竟然平息了大半，转而升起一种复杂的怜悯。

赵磊的错，在于他的懦弱和稀泥。

他不是坏，只是无能。

而在成人世界里，无能，本身就是一种原罪。

“店里到底怎么了？”林默终于开口，声音依旧清冷，但不再像之前那样带着攻击性。

提到店，赵磊的崩溃仿佛找到了宣泄口。

“全乱了！全完了！”他泣不成声地诉说着，“你走以后，张记的货断了。我妈……我妈她不懂，找了个便宜的供应商，那毛肚一下锅就缩成一团，客人当场就骂我们是骗子。你之前请来的那些美食博主，不知道是谁带的头，一个接一个地发差评，说我们店忘本了，欺骗消费者。”

他吸了吸鼻子，继续道：“客流量一天比一天少。上周，一天只有十几桌客人，连成本都覆盖不了。服务员走了三个，后厨的配菜师傅也辞职了。我妈急了，开始搞什么‘充100送100’的活动，结果来的全是贪便宜的大爷大妈，光吃西瓜不点菜，店里更乱了……”

林默几乎能想象出那幅混乱的场景。

一个由专业人士精心打造的品牌，被一个外行用最愚蠢的方式，在短短三周内，摧毁得面目全非。

王姨以为经营餐厅就像在菜市场买菜，能省则省。

她根本不懂，蜀风灶的核心竞争力，从来不是便宜，而是林默一手建立起来的“品质感”和“体验感”。

“我跟她吵，我让她别管了。可她不听，她说我是被你洗脑了，说店是她家的，她有权做主。”赵磊的声音里充满了绝望，“昨天，我把房子抵押贷款的催款单拿给她看，她才慌了，坐在地上哭，说她不是故意的……默子，那家店，是我爸妈一辈子的心血啊！我不能让它就这么倒了！”

林默沉默了。

他想起赵磊父亲那张憨厚的脸，一个在后厨默默炒料，从不多话的男人。

也想起了赵磊曾经的梦想，就是把父亲的手艺发扬光大。

他恨赵磊的软弱，也恨王姨的愚蠢。

可这一刻，他看着跪在地上，把所有尊严都踩在脚下的赵磊，心却硬不起来了。

“你起来吧。”林"默叹了口气，“跪在这里，解决不了任何问题。

赵磊听到这话，像是得到了某种赦免，挣扎着从地上爬起来，因为跪得太久，一个踉跄差点再次摔倒。

林默下意识地伸手扶了他一把。

身体接触的瞬间，赵磊再也忍不住，一把抓住林默的胳膊，像是抓住了救命的浮木：“默子，你肯帮我了，是不是？我就知道，你不会不管我的！”

林默抽出手，摇了摇头。

“我没说要帮你。”他看着赵磊瞬间黯淡下去的眼神，平静地补充道，“我只是说，别跪着。”

赵磊的身体晃了晃，脸上血色尽失。

他懂了，林默扶他，是出于最后的恻隐之心，而不是原谅。

“你……你真的就这么恨我？”赵磊的声音在发抖。

“不是恨。”林"默纠正他，“是失望。

赵磊，我问你一个问题，你老实回答我。

“你问。”

“在我结账离开之前，那些关于我吃霸王餐的流言，你到底知不知道？”

这个问题，像一把尖刀，直插赵磊最想回避的角落。

他眼神躲闪，嘴唇嗫嚅了半天，最终，还是无力地点了点头。

“……知道。”

“多久了？”

“大概……一个多礼拜。”

林默的心，彻底凉了。

一个多礼拜，整整一个多礼拜，他被蒙在鼓里，像个傻子一样，每周照常去“视察工作”，而他的“好兄弟”，明明知道背后有无数双眼睛在嘲笑他，却选择了一言不发。

“行了，我明白了。”林默点点头，再也没有任何多余的情绪，“你走吧。蜀风灶是你的店，是生是死，都与我无关。”

说完，他转身刷卡，走进了单元门。

冰冷的铁门在身后缓缓合上，发出一声沉重的“哐当”声，隔绝了门外赵磊那撕心裂肺的呼喊。

回到家中，林默站在玄关，许久没有动。

他没有开灯，任由黑暗将自己吞噬。

他以为自己会感到快意，感到大仇得报的舒畅。

然而并没有。

他的心里，只剩下一片无法填补的空虚和悲哀。

他亲手缔造了一个传奇，又亲眼看着它走向毁灭。

而毁灭它的，不是别人，正是他曾经最想帮助的人。

手机屏幕亮了一下，是一条微信消息，来自一个陌生的号码。

点开，是赵磊用颤抖的声音发来的一段语音。

“默子，我知道我没资格求你。但明天……明天是我最后的机会了。‘鼎香阁’的李总要来收店，他出价很低，只够还银行贷款。我想……我想在他来之前，再求你最后一次。你能不能……回来看看？就当……就当是看它最后一眼。”

听完语音，林默闭上了眼睛。

鼎香阁，李总。

那个餐饮界有名的“秃鹫”，最擅长用最低的成本，收购那些濒临倒闭但仍有潜力的店铺，然后换上自己的品牌，吃干抹净。

如果蜀风灶落到他手里，赵家将血本无归，而“蜀风灶”这个品牌，也将彻底从这个世界上消失。

06

第二天上午，阳光很好，却驱散不了林默心头的阴霾。

他一夜没睡。

赵磊的那段语音，像复读机一样在他脑海里循环播放。

理智告诉他，这件事与他无关，是他自己亲手斩断了所有联系。

但情感上，那句“看它最后一眼”，却像一根细小的鱼刺，卡在他的喉咙里，不上不下，隐隐作痛。

毕竟，那是他一手养大的“孩子”。

十点整，林默的手机响了，还是那个陌生号码。

他没有接。

电话固执地响了一遍又一遍，仿佛要将他的耐心全部耗尽。

终于，他划开了接听键，但没有说话。

电话那头传来赵磊急切而嘶哑的声音：“默子！李总已经到了！他……他正在店里看，脸色很难看。他最多给我半个小时考虑时间。你……你真的不来吗？”

林默沉默着。

他能想象到那个姓李的胖子，此刻正用挑剔的目光审视着店里的每一个角落，嘴里说着“这也不行，那也得改”，把价格压到尘埃里。

“默子？”赵磊的声音带着哭腔。

“地址。”林默最终还是从牙缝里挤出两个字。

“没变！店里！我等你！”赵磊的声音瞬间充满了狂喜。

挂掉电话，林默换了身衣服。

他没有穿平日里见客户的西装，而是选了一件简单的白色T恤和牛仔裤，就像三年前，他第一次走进那家冷清的小店时一样。

半小时后，一辆网约车停在了蜀风灶的门口。

眼前的景象比林默想象的还要萧条。

曾经需要排队等位的门口，此刻空无一人，只有几张孤零零的塑料凳子歪倒在一旁。

门口的绿植因为无人打理，叶子已经发黄枯萎。

玻璃门上贴着的“充100送100”的红色海报，角都卷了起来，显得廉价而可笑。

林默推门而入。

店里，一股压抑的气氛扑面而来。

大厅里一桌客人都没有，只有吧台附近站着几个人。

赵磊和王姨站在一起，脸上是如出一辙的焦灼和无助。

在他们对面，一个脑满肠肥的胖子，正翘着二郎腿坐在一张椅子上，手里把玩着一串油光锃亮的核桃，他就是“鼎香阁”的老板李总。

李总身后，还跟着两个穿着黑西装的助理，正拿着平板电脑，记录着什么。

“赵老板，考虑得怎么样了？”李总慢悠悠地开口，眼皮都懒得抬一下，“三十万，盘下你这个店，包括你的商标和后厨那口锅。这个价，公道了。再拖下去，你连银行的利息都还不上了。”

三十万！

赵磊的身体猛地一颤。

当初开这个店，加上装修和设备，他前前后后投了一百多万。

如今，这个在巅峰时期一年能有近百万流水的店，竟然只值三十万。

这根本不是收购，这是赤裸裸的抢劫！

“李总……太低了……能不能再加点？”赵磊哀求道。

“加？”李总冷笑一声，终于抬眼看了他一下，“小赵啊，不是我心黑。你看看你这店，现在还有什么？口碑崩了，供应链断了，核心团队跑了。在我眼里，就这铺子的地段还算凑合。我买下来，还得花大价钱重新装修，重新做品牌。三十万，我都是看在咱们是同行的份上，给你留条活路。”

王姨在一旁，嘴唇哆嗦着，想说什么，却又不敢。

她大概从没想过，自己当初那些“省钱”的举动，会带来如此毁灭性的后果。

就在这时，门口的风铃响了。

林默走了进来。

所有人的目光瞬间都集中到了他身上。

赵磊的眼睛里爆发出希望的光芒，激动地喊道：“默子！”

李总也眯起了眼睛，他显然认识林"默。在本地餐饮圈，林默这个名字，近两年几乎是“爆款”的代名词。

“哟，这不是林策划吗？”李总皮笑肉不笑地站起身，“什么风把您给吹来了？怎么，也想来分一杯羹？”

林默没有理他，而是径直走到吧台，拉开一张椅子坐下，正好坐在李总的对面。

他环视了一圈空荡荡的大厅，最后目光落在赵磊身上，平静地问：

“你希望我怎么做？”

07

林默的这个问题，像是在一潭死水里投下了一枚深水炸弹。

赵磊愣住了，他没想到林"默会这么问。他以为林默来了，就会像以前一样，自动进入“军师”模式，指点江山，力挽狂澜。

“我……我……”赵磊语无伦次，他既渴望林默能救活这家店，又觉得自己没有资格再提任何要求。

倒是对面的李总，从最初的惊讶中回过神来，脸上露出了玩味的笑容。

他重新坐下，把玩的核桃在手里转得更快了。

“林策划，好大的口气。”李总阴阳怪气地说道，“怎么，你是想当着我的面，表演一个起死回生吗？我倒要看看，你有什么通天的本事，能把这艘快沉的破船给捞起来。”

他显然不相信林默能翻出什么浪花。

在他看来，蜀风灶已经病入膏肓，口碑、供应链、团队，三大支柱全部崩塌，神仙难救。

林默现在出现，不过是想在最后关头，替他这个朋友多争取点“散伙费”罢了。

林默没有被他的话激怒。

他甚至没有看李总，目光依旧锁定在赵磊身上，像一个极具耐心的心理医生，在等待病人说出内心最真实的想法。

“赵磊，回答我。”林默的声音不大，却带着一种不容置疑的力量，“这家店，你是想卖掉，保本止损，然后重新开始。还是说，你依然想把它做下去？”

这是一个关键的选择。

如果选择前者，林默可以利用自己的专业知识和人脉，指出蜀风灶的“剩余价值”，帮赵磊在谈判中争取一个更高的价格，至少能让他少亏一点。

如果选择后者，那意味着一场无比艰难的战争。

他们要面对的，是崩坏的口碑，断裂的供应链，以及一个充满敌意的市场。

赵磊看着林默清澈而坚定的眼神，那眼神仿佛有一种魔力，让他混乱的思绪渐渐清晰起来。

他想起了父亲在后厨炒料时专注的背影，想起了第一批客人吃完后满意的笑容，想起了自己曾经立下的誓言。

卖掉？

不。

如果卖了，他就真的一无所有了。

不仅是钱，还有梦想和尊严。

“我想做下去！”赵磊几乎是吼出了这句话。

他的眼睛里，重新燃起了微弱但坚定的火苗。

王姨在一旁拉了拉他的衣角，小声说：“儿子，别犯傻了，能拿回点钱就不错了……”

“妈！你别说话！”赵磊第一次如此严厉地打断了母亲。

他看着林默，一字一句地说道：“默子，只要你肯帮我，从今以后，这家店，你说了算！就算……就算最后还是失败了，我也认了！至少我努力过！”

林默终于点了点头。

他要的，就是赵磊这个态度。

哀求和下跪换不来尊重，只有重新燃起的斗志，才能赢得并肩作战的资格。

“好。”林默只说了一个字。

然后，他转过头，第一次正眼看向李总。

“李总，不好意思。这家店，不卖了。”

李总脸上的笑容瞬间消失，取而代之的是一丝恼怒。

“林默，你别给脸不要脸。你以为你是谁？一个策划人而已，真当自己是点石成金的财神爷了？”

“我不是财神爷。”林"默平静地回应，“我只是一个，比你更懂这家店价值的人。

他站起身，开始在店里缓缓踱步。

他的动作不快，但每一步都仿佛经过了精确的计算。

“李总，你觉得这家店现在一文不值，只看中了地段，对吗？”林默问道。

“难道不是吗？”李总冷哼。

“你错了。”林默伸出一根手指，“第一，你没看到它最重要的无形资产——‘蜀风灶’这三个字。在过去三年，它在本地美食榜单上，累计曝光超过三千万次，在大众点评上，拥有一万多条真实好评。虽然最近口碑下滑，但品牌的基本盘还在。这叫‘品牌记忆’，是你那个听都没人听过的‘鼎香阁’花三百万都买不来的。”

他伸出第二根手指：“第二，你没看到它的核心技术。赵磊的父亲，是重庆火锅协会认证过的特级炒料师，他手上那份底料配方，是真正的独家秘方。你以为火锅店的核心是装修和地段？错，是味道。只要味道的根还在，就有翻盘的机会。”

最后，林默停在后厨门口，指着里面那口巨大的铜锅。

“第三，也是最重要的一点。你根本不懂这家店的灵魂是什么。”他的声音陡然拔高，“这家店的灵魂，是‘人’！是一个儿子想把父亲的手艺传承下去的孝心，是一个团队从零到一打拼出来的凝聚力！这些东西，在你眼里一文不值，但在我眼里，千金不换！”

他的一番话，掷地有声，不仅让李总脸色大变，也让赵磊和王姨，甚至那两个黑西装助理，都听得目瞪口呆。

他们从未想过，一个看似已经山穷水尽的破店，在林默的口中，竟然被解读出了如此深厚的价值。

“你……你这是强词夺理！”李总有些色厉内荏。

“是不是强词夺理，我们市场见。”林默转过身，重新坐回椅子上，翘起了二郎腿，用和李总刚才一模一样的姿势，看着他。

“李总，现在，我也给你一个选择。”林默的嘴角，勾起了一抹自信的微笑，“你是现在就走，我们相安无事。还是说……你想留下来，亲眼看看，我怎么用一个月的时间，让你那家开在街对面的‘鼎香阁’，关门大吉？”

08

“一个月，让我的鼎香阁关门大吉？”

李总像是听到了本世纪最好笑的笑话，先是一愣，随即爆发出夸张的大笑，肥硕的身体笑得不停颤抖。

“哈哈哈哈！林默啊林默，我真是高看你了！我以为你是个聪明人，没想到你这么天真！你凭什么？就凭这个烂摊子？就凭这个只会哭哭啼啼的懦夫老板？”他指着赵磊，满脸不屑。

赵磊的脸一阵红一阵白，拳头攥得紧紧的。

林"默却不为所动，他等李总笑够了，才慢悠悠地开口：“就凭你，李总，看不起这家店。

也看不起我。

他的语气很平淡，但那份平静之下，却隐藏着一股让李总感到心悸的强大自信。

“好！好！好！”李总连说三个好字，笑声收敛，眼神变得阴狠起来，“既然林策划这么有信心，那我就陪你玩玩！一个月是吧？我倒要看看，你怎么让我关门！不过，光说不练假把式，我们得加点彩头。”

“你想怎么加？”林"默问。

“很简单。”李总伸出一根肥硕的手指，“一个月后，如果你的蜀风灶，流水超不过我鼎香阁的一半，这家店，你就得以我刚才出的价，三十万，无条件转让给我。反之，如果你的流水超过了我，我……我当着全同行的面，给你鞠躬敬茶，承认你才是这片区的王！”

这是一个极其恶毒的赌约。

鼎香阁是成熟品牌，流水稳定。

蜀风灶现在日流水恐怕连一千都不到，一个月内要超过鼎香阁的一半，几乎是不可能完成的任务。

李总这是要彻底断了蜀风灶的后路，还要把林默的声誉一起踩在脚下。

“儿子，不能答应啊！这是个陷阱！”王姨急了，她虽然不懂生意，但也听得出这其中的凶险。

赵磊也紧张地看着林默，手心里全是汗。

林默却笑了，他摇了摇头：“李总，你的赌注，太小了。”

“哦？”李总眉毛一挑。

“如果我输了，蜀风灶，我一分钱不要，白送给你。”林默语出惊人。

赵磊和王姨都倒吸一口凉气。

“但是，”林"默话锋一转，眼神陡然变得锐利，“如果我赢了，我不要你鞠躬敬茶，我只要……你旗下所有连锁店，未来三年的食材供应链，全部由我指定的公司提供。

合同，我们现在就签。

这一下，轮到李总脸色剧变了。

他的鼎香阁有十几家分店，三年的食材供应量，那是一个天文数字，其中的利润，何止千万！

林默这根本不是在赌一家店的输赢，他是在赌李总的整个身家！

这是一个疯子！

一个彻头彻尾的疯子！

“怎么？李总，不敢了？”林默靠在椅背上，好整以暇地看着他，“刚才的气势呢？”

李总的额头上渗出了细密的汗珠。

他死死地盯着林默，想从他脸上看出一丝一毫的虚张声势。

但是没有，林默的眼神平静得像一汪深潭，让他根本看不透底。

答应，风险太大。

不答应，他今天在这里放下的狠话，明天就会传遍整个圈子，他李胖子以后就没脸见人了。

“好！”李总咬着牙，从牙缝里挤出一个字，“我跟你赌！律师！现在就拟合同！”

他身后的助理立刻打开电脑，双手如飞地敲击键盘。

二十分钟后，两份新鲜出炉的对赌协议摆在了桌上。

林默和李总，在赵磊、王姨和律师的共同见证下，签下了自己的名字。

当李总签完最后一个字，他仿佛被抽干了所有力气，恶狠狠地瞪了林默一眼：“林默，你等着！你会为你今天的狂妄，付出代价！”

说完，他带着人，头也不回地离开了。

店里，终于恢复了安静。

赵磊和王姨看着桌上那份薄薄的、却重于泰山的协议，感觉像做梦一样。

“默子……你……”赵磊的声音都在颤抖，“你太冲动了……这……”

“不冲动。”林默站起身，开始解自己衬衫的袖扣，将袖子挽到手肘，露出了结实的小臂，“从现在开始，我们没有时间冲动，也没有时间后悔。我们只有一个月。”

他走到颓然坐在地上的王姨面前，蹲下身，平视着她。

“王姨，”他的声音很平静，“我知道，你做那些事，是心疼儿子，想为他省钱。你的出发点，或许是好的。但是，你用错了方法。现在，我想请你帮我们一个忙。”

王姨愣愣地抬起头，眼神茫然：“我……我还能帮忙？”

“能。”林"默点点头，“从今天起，到一个月后，这家店的任何事情，请你不要插手，不要过问，更不要提任何建议。

你就安安心心，回家休息，等我们的好消息。

这，就是对我们最大的帮助。

您能做到吗？

他的语气，不是请求，也不是命令，而是一种平等的、尊重的商量。

王姨看着眼前这个年轻人，他的眼神里没有责备，没有怨恨，只有一种让人信服的沉稳。

她想起了自己之前做的那些蠢事，想起了儿子绝望的哭喊，一股巨大的悔恨和羞愧涌上心头。

她用力地点了点头，泪水无声地滑落。

“好。”

搞定了王姨，林"默转向赵磊，表情瞬间变得严肃起来。

“赵磊，去，把你那身脏衣服换了，刮干净胡子。然后，把你爹的围裙拿来。”

“拿……拿围裙干什么？”赵磊不解。

林默嘴角一扬，露出了一个久违的、充满战意的笑容。

“还能干什么？”

“今天，我这个策划人，亲自下厨，给你当一天帮厨。我们两个，先把这家店的灵魂——味道，重新找回来！”

09

接下来的一个月，蜀风灶进入了一种近乎疯狂的“战时状态”。

林默没有立刻重新开业，而是挂上了“内部升级，敬请期待”的牌子，把所有人挡在了门外。

他做的第一件事，不是研究营销方案，而是和赵磊一起，一头扎进了后厨。

整整三天三夜，两个人几乎没合眼。

林默拿出了他做策划时最严苛的标准，来解构蜀风灶的每一道菜品。

“这个底料，辣度够了，但麻度不够持久。花椒的品质要换，用汉源的‘大红袍’，香气才能在口腔里停留超过三十秒。”

“手切羊肉的厚度不对，3毫米太厚，影响了瞬间涮熟的脆嫩感。全部改成1.5毫米，这对刀工要求很高，你亲自去教，不行就亲自切。”

“冰粉的红糖浆太甜腻了，现在的年轻人追求健康。把糖度降低百分之二十，加入炒熟的坚果碎和醪糟，增加复合口感。”

他像一个最挑剔的美食家，又像一个最精密的工程师，将每一道菜，每一个环节，都量化、标准化。

赵磊一开始还觉得他小题大做，但当他按照林默的要求，做出调整后的菜品时，他自己都震惊了。

那味道，比巅峰时期，还要更胜一筹。

这是从根源上的重塑。

林默要做的，不是简单地恢复，而是超越。

搞定了产品，林默打出了第二张牌——人情。

他亲自挨个打电话，给那些曾经被他邀请来、后来又失望离去的美食博主。

他没有多做解释，只说了一句话：“我林默，用我自己的名誉担保，给蜀风灶最后一次机会。三天后，我请大家吃一顿饭，不好吃，我当场把店砸了。”

这种破釜沉舟的豪言，比任何华丽的公关稿都有用。

那些博主，都卖林默一个面子。

三天后，一场只对内开放的“品鉴会”在蜀风灶举行。

当那口全新的、麻辣鲜香的红油锅底被端上桌，当那盘薄如蝉翼、纹理清晰的手切羊肉被涮进锅里，当那碗用料丰富、甜而不腻的升级版冰粉被呈上来时，所有人的眼睛都亮了。

那晚，没有一个人提前离席。

品鉴会结束时，一个资历最老的博主站起来，对着林默和赵磊，深深鞠了一躬。

“林策划，赵老板，我为我之前的差评，向你们道歉。这才是真正的蜀风灶，不，这比以前的蜀风灶，更好！”

当晚，社交媒体上，一场名为“王者归来”的舆论风暴，开始酝酿。

“炸裂！那个被全网拉黑的火锅店，竟然原地复活了！”

“我宣布，蜀风灶重回神坛！手切羊肉薄到透光，入口即化，我一人能吃三盘！”

“别问了，老板换人了，是军师回来了！林默yyds！”

舆论被引爆，但林默依旧没有开门。

他在等，等一个最重要的东西——供应链。

他联系了当初的张记鲜货，张老板听说林默重新接手，二话不说，恢复了顶级货源的供应。

但林"默要的，不止于此。他利用自己的人脉，整合了本市最新鲜的蔬菜基地、最地道的手工丸子作坊、甚至连小料台上的花生碎，他都找到了专门的炒货供应商。

他要打造一个“无死角”的品质体系。

一切准备就绪，距离一个月的赌约，还剩下最后一周。

“蜀风灶”重新开业。

没有锣鼓喧天，没有开业酬宾，甚至没有任何折扣。

门口只有一个小小的告示牌，上面是林默亲手写的几行字：

“好饭不怕晚，好料不怕贵。我们回来了。”

就是这么简单，却又充满了傲气。

开业第一天，从中午十一点开始，门口就排起了长龙。

全是看了博主推荐，闻风而动的老食客和新粉丝。

店里，赵磊亲自坐镇后厨，林"默则在大堂，充当临时的大堂经理。他要求所有服务员，记住熟客的喜好，他要求上菜的速度必须精确到分钟。他甚至设计了一套全新的会员体系，不充值，不打折，只记录消费习惯，并在客人下次光临时，提前准备好他们喜欢的蘸料和饮品。

这是一种极致的细节服务，它带给客人的，是“被尊重”的体验。

流水，节节攀升。

第一天，三万。

第二天，五万。

第三天，八万！

这个数字，已经远远超过了街对面“鼎香阁”的日流水。

李总彻底慌了。

他开始模仿蜀风灶，也搞手切羊肉，也送冰粉。

但东施效颦的结果是，味道不正宗，服务跟不上，反而引来了更多的差评。

他又开始搞降价促销，但这更像是一种饮鸩止渴，拉低的只有自己的品牌形象。

赌约的最后一天。

蜀风灶的门口，排队的队伍已经拐了两个弯。

店里，热火朝天，生意好到爆炸。

而街对面的鼎香阁，门可罗雀，服务员比客人还多。

晚上十点，蜀风灶打烊。

赵磊拿着pos机，双手颤抖地打出了当天的总流水单。

“默子……你……你看……”

林"默接过那张长长的、还带着热度的纸条。

最下面，一个鲜红的数字，仿佛在燃烧。

“十一万八千六百元。”

一个月，蜀风灶的总流水，超过了一百五十万。

而鼎香阁，不足五十万。

林默赢了。

以一种碾压式的、毫无悬念的姿态。

就在这时，一个肥胖的身影，在两个助理的搀扶下，面如死灰地走进了店里。

是李总。

他看着林默，嘴唇哆嗦了半天，最终，在一众员工和还没离去的客人的注视下，双腿一软，朝着林默的方向，就要跪下去。

10

李总肥硕的身体轰然下沉，膝盖即将触碰到地面的前一秒，一只手稳稳地托住了他的胳膊。

是林默。

“李总，赌约里可没有这一条。”林默的声音很平静，他扶着李总，让他重新站直，“我们是文明人，不兴这个。”

李总抬起头，满脸的汗水和屈辱，眼神复杂地看着林默。

他输了，输得一败涂地，体无完肤。

他本以为林默会借此机会，狠狠地羞辱他一番，没想到，对方竟然给了他最后的体面。

“合同……”李总的声音嘶哑干涩，“我会让律师联系你。愿赌服输。”

说完，他仿佛瞬间苍老了十岁，佝偻着背，在助理的搀扶下，失魂落魄地离开了。

店里所有人都看着他的背影，没有嘲笑，没有欢呼，只有一种对商业残酷性的无声感慨。

随着李总的离去，压在所有人头顶的阴云终于彻底消散。

“赢了！我们赢了！”

不知是谁先喊了一声，整个蜀风灶瞬间爆发出雷鸣般的欢呼。

员工们拥抱在一起，又笑又跳。

赵磊冲过来，一把抱住林默，这个一米八几的汉子，哭得像个孩子。

“默子！谢谢你！谢谢你！”他只会重复这一句话。

林"默拍了拍他的背，心里也涌起一阵暖流。这一个月的浴血奋战，所有的疲惫和压力，在这一刻，都化作了巨大的满足感。

他不仅拯救了一家店，也拯救了一个朋友，拯救了一个家庭的希望。

庆祝的喧闹持续了很久。

林默没有参与，他独自走到窗边的那个“专属雅座”，坐了下来。

王姨端着一碗热气腾腾的汤圆走过来，小心翼翼地放在他面前。

“默子……这是王姨亲手包的……你尝尝。”她的声音里带着一丝胆怯和讨好。

林"默看着她，眼前的老人，鬓角已经全白了，这一个月，她虽然没插手店里的事，但肯定也是日夜煎熬。

“谢谢王姨。”林"默拿起勺子，舀起一个汤圆放进嘴里。芝麻馅的，很香。

“默子，”王姨搓着手，欲言又止，“之前的事……是姨不对。姨给你……给你道歉了。”

她说着，就要给林默鞠躬。

林默及时拉住了她。

“王姨，都过去了。”

他知道，王姨的道歉是真心的。

但他也知道，有些裂痕，即便愈合了，疤痕也永远存在。

他和这个家庭的关系，再也回不到最初的亲密无间。

原谅，但无法忘记。

这是他能做到的，最大限度的宽容。

深夜，员工们都已散去。

店里只剩下林默和赵磊。

赵磊从吧台后拿出一份文件，递给林默。

“默子，这是我找律师拟的股权转让协议。”赵磊的表情前所未有的严肃，“这家店，我给你百分之四十九的股份。从今以后，你就是蜀风灶真正的老板之一。”

林默看了一眼协议，没有接。

“我不要股份。”他说。

赵磊急了：“为什么？这是你应得的！没有你，就没有蜀风灶的今天！”

“正因为如此，我才不能要。”林"默看着他，认真地说道，“磊子，这次我帮你，是因为我们过去的情分，也是因为我不想看到你的梦想就这么毁了。

但是，我们不能再像以前那样，把生意和感情混在一起了。

他从口袋里拿出一张自己打印的纸，推到赵磊面前。

那是一份咨询服务合同。

“这家店，还是你的。我，是你的首席运营顾问。”林默指着合同，“这是我的服务报价，年费三十万，加百分之五的年终分红。你聘请我，我们就是纯粹的商业合作关系。你觉得不值，可以随时解约。我觉得你不配合，我也可以随时走人。”

赵磊愣愣地看着那份合同，又看看林默。

他忽然明白了林默的用意。

林默不是在疏远他，而是在用一种更成熟、更健康的方式，来维系他们之间的关系。

股份，是捆绑，是枷锁，是未来可能产生更多矛盾的根源。

而一份明码标价的合同，则清晰地划分了彼此的权责和界限。

它保护了生意，也同样保护了友情。

友情不再是生意的基础，而是生意之外，那份更纯粹的情感寄托。

“我明白了。”赵磊重重地点了点头，他拿起笔，在合同的乙方位置上，郑重地签下了自己的名字。

签完字，他抬起头，对林默伸出手。

“林顾问，以后，请多指教。”

林"默也伸出手，与他紧紧握在一起。

“合作愉快，赵老板。”

两人的脸上，都露出了释然的笑容。

窗外，城市的灯火依旧璀璨。

蜀风灶的故事，结束了旧的一章，又翻开了崭新的一页。

至于未来会如何，没有人知道。

但至少此刻，他们都找到了最适合自己的位置。

创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联。本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉。