跳江老僧释静觉，两年前就被赶出寺？

相信今天大家都看到广东湛江吴川市江心岛一和尚跳江自尽的视频吧。

越哥大白话

时间：2026年2月4日深夜

地点：广东湛江吴川江心岛

天黑得像泼了墨，一名身着僧袍的老僧站在桥上的栏杆上，一手扶着路灯，不顾一旁帽子叔叔的劝说，纵身跃入刺骨江水。岸边弟子撕心裂肺的呼救，随视频传遍网络，瞬间引爆舆论。这便是近日刷屏的“和尚跳江”事件。

有人一见“出家人轻生”，便脱口而出“破戒”“堕落”“活该”。但更多人看得心酸：连遁入空门的人都走投无路，这世间的难，早已不分庙堂与市井。有人为修行而来，有人为避世而来，有人为重生而来，有人只为活下去而来。众生皆苦，从不由身份定义。

这段短视频很短，未标注僧人名号、所属寺院，更未说明他为何绝望至此 —— 渡人一生的僧人，为何渡不了自己？

网友称他“扶灯大师”，可这名字，半点也笑不出来。

截至目前，当地官方尚未发布正式通报，本文所述均依据网络流传信息，请以官方最终调查结果为准。

据网传信息与相关通告梳理：跳江僧人法号释静觉，生前留下遗书，控诉遭当地宗教管理部门人员与吴川回归寺住持联手逼迫离寺。

回归寺曾于1月30日发布通告称：释静觉因违反戒律被“迁单”（逐出寺院），此后强行入寺、拒不配合登记；1月26日，民宗部门与佛协已表决不同意其留寺，寺院依规驱离。通告措辞严厉，称其为 “恶僧”，指其2024年便已被逐，此次又“强闯寺院、威胁常住”，依规驱离合情合法。

可一个2024年就被逐出的僧人，为何在2026年初执意回寺？

网友的质疑直指核心：老了，干不动了，不能创收、不带流量、无供养可收，便成了寺院的“负资产”，找个“违规”“态度差”的由头，一脚踢开。

从少林寺释永信被查事件大家可以看出，当下一些寺院早已远离清净，更像商业化机构：年轻僧人直播、做法会、售卖文创，收益可观；年老体衰、不善应酬者，便被边缘化、清退。等他们走投无路、想回栖身几十年的寺院落脚，却被严查身份证、戒牒、无犯罪证明。可不少老僧在特殊年代出家，证件遗失、档案不全，又如何自证“真和尚”？

更讽刺的是，通告只强调他“拒不提供证件”，却只字不提：是否有人帮他补办？是否过问他的吃住病痛、容身之处？没有帮扶，没有问询，只有会议、表决、签名、驱逐，一套流程走完，如同处理一件废弃物品。

袈裟不是神袍，僧人亦是血肉之躯。

全国数以万计的老年僧人中，多少人正走在同样的绝境？今天是他，明天可能是另一位沉默的老僧，在无人知晓的角落，悄然落幕。

如果网友所说为真，释静觉不是自己跳江的，他是被一纸驱逐令、一场集体表决、一套冰冷流程，一步步逼向江心。

希望相关部门立即介入，全面彻查。不仅要核实释静觉是否“强闯”“违规”，更要查清：被驱离的真实原因，是否与年老无用相关？驱离前是否评估其身心与生存状况？是否有人为其补办证件、提供安置帮扶？所谓 “一致表决驱离”，是依法履职，还是集体冷漠的合谋？

规矩可以守住秩序，却守不住人心；程序能证明合规，却抵不过慈悲。一座真正的寺院，不该只容得下香火与流量，更要容得下弱者、老者与走投无路的人。