辽宁
房子可以小，墙可以旧，只要有个院子，空气就是活的。
风能进来，阳光能铺满地，孩子能撒腿跑，大人能静静坐一会儿——这样的家，才喘得上气。
院门一开，风就进来了
高楼的窗，大多只敢开一条缝。怕灰、怕吵、怕高空风大。可院子不同，四面通透，南北对流，夏天傍晚扫一遍地，水汽混着草香，凉意自然来。
不用空调，也能睡个好觉。不是条件差，是活得松快。
呼吸顺畅的，不只是肺，还有心。
日子在院子里，是能听见的
清晨鸡叫（哪怕只是邻居家的），午后蝉鸣，傍晚锅铲响，夜里狗吠几声——这些声音不吵，反而让人安心。
高楼里太静了。静得连咳嗽都得压着嗓子，走路要踮脚，孩子笑大声了还得说“小点声”。久而久之，人也学会了屏住呼吸。
生活不该是静音模式。
孩子需要一片能弄脏的地
在院子里，摔一跤不怕，泥巴糊脸正常。追蝴蝶、挖蚯蚓、拿树枝当宝剑，玩得满头大汗，回家冲个澡，倒头就睡。
现在的孩子，鞋永远干净，衣服不能皱，活动范围从地板到垫子再到教室。他们学会了规矩，却忘了怎么和土地打交道。
脚踩过泥土的孩子，眼神更亮。
邻居不是通讯录里的名字
带院的房子，门常开着。谁家蒸了馒头，端一碗过来；你摘了丝瓜，顺手挂他家门把手上。不用敲门，不用发消息，站在院门口喊一声就行。
高楼里，对门住了三年，可能还不知道对方姓什么。快递放错，群里@半天没人应。人近在咫尺，却活得像孤岛。
熟人社会不是落后，是有人味儿。
院子里的时间，慢得合理
春天看草冒头，夏天数星星，秋天扫落叶堆成山，冬天晒被子闻太阳味。日子不靠日历推，靠眼睛看、鼻子闻、手脚感受。
高楼里，时间被切成打卡、会议、接送、缴费……连周末都排满了“任务”。人忙得喘不过气，却说不清到底在忙什么。
慢，不是懒，是对生活还存着敬意。
呼吸感，是一种奢侈的日常
城市越长越密，院子越来越稀罕。不是人人都能拥有一方小院，但那份对“透气”的渴望，藏在很多人心里。
也许只是下班后在小区树下多坐五分钟，也许是在阳台留一盆会开花的植物，又或者，主动跟楼下遛狗的大爷点个头——都是在给生活凿一道缝，让风进来。
家若不能呼吸，人就只能憋着。
注：图片来源网络，侵删。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
