乌桕荣枯，岁序更迭；乡愁缱绻，年复一年

乌桕荣枯，岁序更迭；乡愁缱绻，年复一年

文/南丰后人

一个月前，我来到县城北门历史文化街区散心。穿过古色古香的观澜门，在右边的公园坪地上，几株高大乌桕树撞入眼帘，枝桠探向蓝天，叶片燃着层次分明的红：橘红如霞、猩红似火、胭脂浓艳，在澄澈蓝天下铺展成流动油画。

今天，当我再一次走过北门历史文化街区，有心往公园的坪地上走去，原先火红的乌桕树叶不见了，取而代之的是像雪子般的乌桕籽，枝下一片碎光斑，脚下枯草也沾了暖意，恍惚间，这冬日乌桕竟将我拽回到老家田埂——那浸着乌桕香的青少年时光。

常山县北门文化历史文化街区 乌桕树图片

童年时，邻居后院乌桕树是我们一帮孩童的天地。树干粗壮需几个人手拉手合抱，树皮布满沟壑，恰是攀爬的台阶。春日新芽顶嫩黄钻出，麻雀、斑鸠枝间筑巢，晨醒常伴叽叽喳喳鸟鸣；夏日暑气盛，乌桕撑开浓密绿伞，宽大叶片挡去毒辣阳光。姑嫂们搬竹椅坐树下做女红，丝线穿梭布面，家长里短闲聊随蝉鸣飘远；我们则树下追逐，或上树躲叶丛，玩着永不厌倦的捉迷藏。

有一回，邻居说乌桕树上自家养殖的灵芝草不见了，找我们父母质问，怀疑的眼神如针扎人。我们明明未碰，却百口莫辩，满肚委屈无处诉说。此后，我们便远远避开——这棵载满欢乐与委屈的乌桕，转而到山坡、田野间寻找散落乌桕树。我们在树下捡红叶、爬树枝掏鸟窝，依旧自得其乐。

老家方言称乌桕为“木子树”，乌桕籽便叫“木籽”。这树浑身是宝，父辈总念叨着：木籽能榨油；乌桕饼是良田的有机肥，撒下种出的水稻颗粒饱满；春日细碎黄花是蜜蜂优质蜜源，酿的蜜带淡淡清香；就连树干也是做农机具的好材料。更让人佩服的是乌桕韧性，耐旱耐涝不择土壤，老家丘陵山地、岩石缝里都能见其扎根生长身影。即便树龄老、枝干枯，嫁接新枝后不久便能抽出新芽，焕发勃勃生机。

中学毕业后，我成了回乡青年，跟着父辈下地耕田耜地。累时将耕牛往田边的乌桕树上一绑，牛低头啃脚下青草，我则坐乌桕下歇脚。乡亲们也喜欢在乌桕树下休息，你一言我一语聊祖辈传下的传说，添几分演绎的故事，伴着乌桕叶沙沙声，在田埂久久回荡。

最难忘冬日乌桕树，那是田畈最动人的景。入冬之后，乌桕树叶由绿渐渐变黄、变红，似乎被大自然染了色。远远望去，火红的乌桕树叶在枯黄田野格外醒目。寒风渐紧，叶片慢慢起卷飘落，簌簌落地铺成红黄相间地毯。

叶落后，光秃秃枝桠挂满洁白乌桕籽，像串串珍珠，团团白雪。乌桕籽在寒风中轻摇，仿佛在招手说：“快来采收呀。”这时，生产队男女老少齐出动，带着农具出发了。我爬上高大树干，握紧木籽铲用力挥去，白花花木籽纷纷落下，也落在乡亲们笑脸上。收获的一袋袋木籽，是农家过年的希望。

上世纪八十年代末，我考进县里宣传部门工作，在下乡鼓励农民增收时，始终关注乌桕的命运。一次回乡调查，发现家乡来了外地客商，专收乌桕树，说此材是做皮鞋鞋楦的好料。他们现砍现收现加工，成年的乌桕树一棵接一棵倒下，昔日火红乌桕林渐渐稀疏。我又去镇上收木籽的粮油站打听，短短几年，木籽收购量竟减了一半多。看着砍伐后留下的树桩，我心里揪痛，赶紧写内参向上级反映，引起了领导重视。后来，有关部门采取措施，乌桕滥砍滥伐现象暂得遏制。

常山县北门文化历史文化街区 乌桕树图片

就在几天前，我在乡间游走，荒草萋萋野地里，远远见绿树丛中一簇耀眼鲜红。拨开齐腰杂草走近，惊喜发现是一株齐人高的乌桕。它孤零零长在野草间，无同伴却仍枝繁叶茂，叶片红得热烈又执着，料峭寒风中傲然挺立，像坚守初心的故人，孤芳自赏，独立不移，静静等待春天到来。

乌桕啊，我佩服你的真：无论雷雨闪电、天灾人祸，都坦然接受自然洗礼与挑战，扎根生长不抱怨退缩；佩服你的善：不奢求人类浇灌呵护，却无怨无悔奉献一切，枝叶遮阴、木籽榨油、树干成材，枯落的叶也化春泥养大地；更佩服你的美：不苛求沃土好气候，却四季绽放动人光彩，春日嫩绿、夏日浓荫、秋日红叶、冬日白籽，深褐树皮、深红叶片、洁白木籽，永远是自然最纯粹的美之化身。

如今，北门街区的乌桕仍在冬日燃烧，那抹耀眼的红，雪白的籽，染透寒枝，更染透我记忆。多希望这载着乡愁与希望的乌桕，能燎原大地，让冬日重燃那片火红，让后辈也能领略它的坚韧与美丽，让这份独特乡土记忆，永远流传。