代国强 ：炉烧饼（外一篇）

一次投稿将同时发布六大平台

凡发表于大河文学的作品，将自动同步发布于腾讯新闻、腾讯快报、网易新闻、360图书馆、一点资讯、顶端新闻等六大媒体平台，被多渠道传播。阅读量较高的文章还将发布于人气火爆的今日头条、百家号、搜狐新闻、简书等大河文学融媒体矩阵平台。需转载原创文章的可申请授权（编辑微信：dahewenxue2020）。大河文学投稿邮箱：dahewenxue@126.com

1

炉烧饼

冬月将尽，腊月在望，年味儿便如那灶膛里的火苗，悄悄地从记忆深处蹿腾起来，舔舐着游子的心。最先勾住魂的，是那柴火炉烧饼的香。这香，不是城里点心铺里那种精致却寡淡的香，它是粗粝的、温暖的，带着泥土和烟火气的香，一经想起，便爬满了嘴角，侵占了味蕾，也点燃了开开心心过大年的引信。

做炉烧饼，是个技术活，也是个力气活，更是一家人齐心协力的序曲。往年，这事总由二哥和我打头阵。我们得先准备好充足的柴禾。那些粗细不一的木头，被大锯解成约莫五十公分长的段，然后，我们俩就像搬运粮草的士兵，一趟趟地把它们码到院子里，堆得像座小山。摆放时，二哥总有他的章法：干的在下，湿的在上，或是间隔开来。他一边码，一边念叨：“光烧干柴，火太冲，不经烧，废料。还得有这些半干不湿的搭配着，才能熬一天。”我那时年纪小，只觉得二哥懂得真多，他说的话，我们都相信。等一切就绪，我们就扯着嗓子，朝屋里喊：“好了！”这一声，便是向全家发出可以炉烧饼的信号。

紧接着，就要通知亲人们。住在城里的小姨、二姐、三姐，还有远在郑州的大嫂，都得接到信儿。电话那头，总是一片欢声笑语，答应得比谁都快，仿佛隔着话筒，都能闻到那股面香，感受到散发着烧饼香味的亲情。

炉烧饼的灵魂，全在那一团面上。发面的活儿，通常是二嫂负责。前一天晚上，雪白的面粉倒入硕大的瓦盆，兑上发酵粉，撒一把白糖，再用不烫手的温水去和。那面团，要和得软一点，像初生婴儿的脸颊，柔软而富有弹性。和好的面，盖上一层棉被，静静地躺在角落里，等待着一场温柔的蜕变。第二天一早，揭开被子，一股微酸又香甜的气息扑面而来，面团已经涨得满满当当，蜂窝状的组织均匀而细密，这便是发好了。

重头戏，还在那个“炉”上。它并非什么精巧之物，就是一个用厚钢板焊成的方箱子，底下连着炉膛。最妙的设计，是它像一个老式的抽屉，一头装着生烧饼，可以用铁钩挂着，轻松地拉出来，推进去。

烧饼的制作很关键，是一般人干不了的活。迅速从那发好的面团上揪下一块，在掌心团弄几下，就成了一个圆乎乎的剂子，再往案板上一按，切面刀平放着往下一按，便成了一张中间薄、边缘厚的饼坯。大嫂和二嫂用刀在边缘割一圈花边，然后用手把中间按的薄一点，刷上花生油，容易上色，再撒几粒芝麻更香。

放烧饼，是个需要眼疾手快的功夫。这时，扇子的用处就大了。师傅拿着它，对着炉口上下翻飞，炉内的火苗便欢快地跳跃起来。上边要有明火，把饼皮烤得金黄酥脆；下边也得留些炭火，叫底火，让热气慢慢烘熟饼心。火候的拿捏，全凭经验，太大则外焦里生，太小则饼皮发艮。整个过程，人忙得脚不沾地，脸上被火光映得通红，额头沁出细密的汗珠，嘴里呼出的白气与饼香交织在一起，构成了一幅最生动的年关画卷。

不多时，第一炉烧饼出炉了。用铁钩一拉，“抽屉”便滑了出来，热气腾腾，香气四溢。那是一种混合了麦香、柴火香与淡淡甜香的味道，霸道而又迷人。顾不上烫，掰下一块，塞进嘴里，外壳的酥脆与内里的绵软，在齿间瞬间交融，幸福感便从胃里一直暖到了心里。

就这样，伴随着一炉又一炉烧饼的香气，一家人开启了红红火火、开开心心过大年的序幕。

2

闹房“主持人”

马上快过年了，好长时间没有见她了，挺想念的。她大名叫杜志娥，今年九十多了，在婆家排行老三，我们都叫她三嫂，岁月在她脸上刻下了深深的皱纹，但那双小眼睛依旧日闪烁着智慧与温暖的光芒。尽管年逾九旬，三嫂的故事却如同冬日里的一缕暖阳，温暖我们村每一个人的心房。

她一共生了六个儿子，是一个人见人爱的调侃人，又是一个风趣幽默的闹房“主持人”，会唱戏，扭秧歌很在行，脸长得有点黑，留着灰白的短发，眼睛小特别有神，眼窝有点陷进眉间。她自己给自己写了一首打油诗：“窝窝眼，拍铆钗，刮风下雨都不怕，你有你呢大红伞，俺有俺呢窝窝眼。”既是对自己形象的诙谐描述，也是对生活无畏态度的最好诠释。另外三嫂的记性是全村里最好的，谁家几个娃，娃叫啥，娃的生日都记得清清楚楚。她以独特的幽默感和非凡的记忆力，成为了村中的“活字典”，谁有啥事都要去问她。

回想过去的岁月，让人感到既亲切又喜庆，并且回味无穷。我们村有一个习俗谁家孩子结婚了，当天晚上新郎新娘必须吃完四盘菜才能入洞房，闹洞房必须有人主持。三嫂自从嫁到我们村，不管谁家结婚，晚上的婚礼主持非她莫属，她不来，没法进行，所以主家都会早早地到她家给她说：“晚上一定去主持，全村男女老少都在等着你。”

三嫂的丈夫早早患病去世了，一家人的重担全都压她的身上，一家人的吃穿，还得喂猪，喂牛，繁重的家务压得她直不起腰。每次都是搓着两手说：“我家的事太多了，让大家久等了。”然后开始进入正题。四盘菜主家尽量各样菜都有，新郎新娘相对而坐，有酒，有筷子，有馍。在全村人围观下，三嫂进入主角，随便指着一个菜都能说出寓意深长的一段话，比如豆芽：“吃棵豆芽插一个根，明年生娃长个鸡。”豆腐：“豆腐切得长，不要娶了媳妇忘了娘。豆腐切得方，夫妻恩爱携手奔小康。”还有个小兄弟送尿盆的习俗，这时三嫂会教着新郎的小兄弟说着：“穿红裙，扭扭歪歪来送盆，不封礼，盆底下给你钻一个小窟窿。”说的是一套一套，整个夜晚都沉浸在喜庆、欢乐的氛围中。那时候的山村没有电视，没有手机电脑，比看一场文艺晚会还高兴，像过年一样。那些朴实无华的话语，如同春风化雨，寄托了对新人孝顺和与和谐的期望，又滋润着每个人的心田，让整个婚礼沉浸在一片喜庆与温馨之中。

后来，三嫂年龄大了睡觉少了，每天早上跑跑步，锻炼身体。她一生勤俭劳作，帮助别人，从不计回报。如今九十多了，就是耳朵听力不好，儿子们都对她非常孝顺，老有所依幸福地安度晚年。

作者简介

代国强，河南济源人，喜欢写作、书法。