95年我扛两袋米找堂哥借钱被拒之门外，5年后还乡,堂哥含泪求上门

1995年的腊月，北风跟刀子似的刮在脸上，我扛着两袋各五十斤的大米，深一脚浅一脚踩在结冰的田埂上，额头上的汗混着寒气凝成细霜，冻得头皮发紧。

这两袋米是家里仅存的余粮，母亲卧病在床，卫生院催着交押金做手术，翻遍全家只凑出二十多块零钱，实在没办法，我才想起了堂哥。

堂哥是大伯家的长子，在村里算条件好的，前两年跟着同乡去南方跑过运输，回来后盖了砖瓦房，还买了村里第一台彩色电视机，按辈分和交情，他是我唯一能开口的亲人，出发前娘拉着我的手反复叮嘱，把米扛上，是份心意，别让人家嫌咱空着手求人。

走到堂哥家院门口时，我累得直不起腰，放下米袋喘了半天才敢抬手拍门，院里传来堂哥的笑声，还有电视机里春晚彩排的喧闹声，堂嫂开的门，看见我和门口的米袋，脸上的笑容淡了些，扯着嗓子喊堂哥出来。

堂哥出来时嘴里还叼着烟，瞥了眼米袋，又上下打量我冻得发紫的脸，语气带着几分疏离：“大冬天的，扛这个来干啥？”

我搓着手，把娘生病要做手术、急需五百块钱的事说了，话没说完，头就低得快埋进胸口，声音细若蚊蚋：“哥，我实在没办法了，这钱我以后一定还，等秋收了就还。”

堂哥皱着眉抽完一支烟，没看我，对着堂嫂说：“咱家上个月刚进了批化肥，还欠着供销社的钱呢，哪儿有闲钱？”我急忙说：“哥，五百块就行，哪怕先借三百，让娘先做手术。”

堂哥的脸色沉了下来：“不是哥不帮你，你这情况，啥时候能还上？我家里也有一大家子要养，总不能拿自家的钱去冒风险。”

我还想再求几句，堂嫂在一旁搭腔：“大弟，不是嫂子狠心，你娘那病是个无底洞，我们也无能为力，这米你扛回去吧，留着给你娘补身子。”

说着就去推米袋，我死死按住，喉咙里堵得发慌，想说这是心意，却一句话也说不出来。堂哥不耐烦地挥挥手：“行了，你回去吧，别在这儿耽误我们忙活。”说完就拉着堂嫂进了屋，“砰”的一声关上了大门，把我和两袋米，还有满肚子的委屈，都关在了门外。

那天我扛着米往回走，北风更烈了，冻得我直掉眼泪，不是哭冷，是哭人心，回到家，娘看见我空着手回来，什么也没问，只是叹了口气，转过脸去抹眼泪，我咬着牙对娘说：“娘，咱不求人了，我去城里打工，一定凑够钱给你治病。”

过完年，我揣着家里仅有的二十多块钱，坐火车去了南方的大城市，没文化没手艺，只能从最苦最累的活干起，在工地搬砖、卸货物，住最便宜的工棚，顿顿啃馒头就咸菜。

白天累得倒头就睡，晚上想起娘的病，就逼着自己再找份兼职，去夜市帮人看摊子、收废品，只要能赚钱，再苦再累都不怕。

幸运的是，我在工地认识了一个做装修的师傅，他见我踏实肯干，就收我当学徒，教我贴瓷砖、做木工。我跟着师傅勤学苦练，不到一年就能独当一面，工资也涨了不少。

攒够钱给娘做完手术后，我没停下脚步，继续在装修行业打拼，后来自己组了个小团队，接一些家装工程，凭着诚信和手艺，生意越做越好，慢慢在城里站稳了脚跟。

2000年秋天，我带着攒下的钱还乡，不仅给家里盖了新房，还想着把娘接到城里享福，车子开到村口时，不少乡亲都围了过来，笑着跟我打招呼，语气里满是羡慕，我刚到家没多久，就听见院门外传来熟悉的声音，开门一看，是堂哥。

才五年时间，堂哥苍老了不少，头发白了大半，背也驼了，穿着洗得发白的旧衣服，手里拎着一篮鸡蛋，局促地站在门口，不像当年那般意气风发。

“大弟，你回来了。”他搓着手，眼神躲闪，语气带着讨好，我让他进屋坐下，没提当年的事，只是客套地问他家里情况。

没说几句，堂哥就红了眼眶，“扑通”一声跪在我面前，我赶紧把他扶起来，他却哭得像个孩子：“大弟，哥对不起你，当年是哥糊涂，不该对你那样，不该见死不救。”他哽咽着说

这几年他运气不好，跑运输出了车祸，欠了一大笔钱，儿子又得了白血病，急需钱化疗，村里亲戚都借遍了，实在走投无路，才来找我。

看着堂哥泪流满面的样子，我心里五味杂陈，当年的委屈不是不记得，可看着他这般窘迫，想起小时候我们一起在田里摸鱼、上山砍柴的日子，终究是狠不下心，我对堂哥说：“哥，起来吧，当年的事过去了。孩子的病不能耽误，钱我来帮你凑。”

堂哥愣了愣，不敢相信自己的耳朵，随即又哭了起来，一个劲地给我磕头：“大弟，谢谢你，谢谢你，哥以后一定好好报答你。”我扶着他，心里感慨万千，五年前，我扛着米求他，被拒之门外，五年后，他含泪求上门，世事无常，人心也终究在境遇里翻了个儿。

后来我帮堂哥凑齐了孩子的化疗费，看着他儿子慢慢好转，堂哥也常常来家里帮忙，言语间满是愧疚和感激，我渐渐明白，人这一辈子，难免有起起落落，当年的苦难让我学会了坚强，而如今的宽容，不是原谅了当年的冷漠，而是放过了自己，也守住了那份血脉亲情。

日子总要往前过，那些过往的恩怨，终究会在岁月里慢慢淡去，留下的，是对生活的珍惜和对亲情的敬畏。