越战中的韩国：派遣30余万军队赴越，大肆残害越南百姓，犯下累累罪行

“我们只要去那里，就能让韩国人吃上饭。”
1964年，韩国总统朴正熙在美国白宫的办公桌前，几乎是把姿态放到了尘埃里。他不是在求施舍，而是在谈一笔生意。
这笔生意的筹码，是30多万韩国年轻人的性命。
美国人最后点了头，美元像流水一样进了韩国的国库，首尔的高楼大厦拔地而起。可谁也没去细算，那些在越南丛林里倒下的9000多名无辜平民，还有几万个被遗弃的混血儿，这笔账该找谁算？

01

1961年的冬天，首尔的街头冷得像个冰窖。
那时候的韩国，说句不好听的，穷得连北边的朝鲜都看不起。老百姓一天能吃上一顿饱饭，那都得烧高香。人均GDP不到100美元，整个国家就像个随时会断气的病人。
刚通过政变上台的朴正熙，看着空荡荡的国库，急得整宿整宿睡不着觉。
他心里明白，想让这个国家活下去，必须得搞到钱。可钱从哪儿来？在这个节骨眼上，地球另一端的越南，打成了一锅粥。
美国人深陷泥潭，那边的丛林战简直就是个无底洞，美国大兵一批批送进去，棺材一批批运出来。美国国内的反战游行闹翻了天，总统约翰逊愁得头发都白了。
朴正熙敏锐地嗅到了机会的味道。
他立刻收拾行李，飞去了华盛顿。
在白宫，朴正熙没有跟美国人谈什么“民主自由”的大道理，他谈得很实在：我知道你们美国大兵金贵，死不起人。我们韩国人穷，命硬，我们替你们去死。你只要负责给钱就行，给装备，给军饷，把我们在越南花的每一分钱都换成美元给我们。
起初，美国人还有点犹豫，觉得韩国那一穷二白的军队，去了也是送人头，还得那是累赘。

但朴正熙是真急了，他是铁了心要抓住这根救命稻草。他一次次派人去游说，甚至可以说是“死缠烂打”。
最后，双方签下了一份《布朗备忘录》。
这份文件说白了就是一份“卖命契约”。美国人承诺：只要韩国出兵，所有的军费美国包了，还给韩国提供现代化的武器装备，更重要的是，越南战场上的工程项目、后勤物资，优先给韩国公司做。
这对当时的韩国来说，哪里是去打仗，简直就是去挖金矿。
1964年，第一批韩国作战部队集结完毕。这些年轻的小伙子，换上了美式军装，拿着美式步枪，很多人连越南在哪都不知道，就被送上了运输机。
他们以为自己是去保家卫国，或者去赚大钱，殊不知，等待他们的是一片真正的人间炼狱。

02

到了越南，韩国军队的表现，让美国人都看傻了眼。
如果说美军打仗靠的是铺天盖地的火力覆盖，那韩军靠的就是两个字：凶狠。
当时的韩军主力，那是赫赫有名的“猛虎部队”、“青龙部队”和“白马部队”。这帮人在韩国国内就受过严酷的训练，到了越南那种湿热的丛林里，骨子里的那股狠劲儿全被激发了出来。
越南游击队神出鬼没，经常混在老百姓中间，打一枪换一个地方。美国人对此很头疼，因为他们还得费劲去分辨谁是平民，谁是越共。

韩国人来了之后，解决办法简单粗暴：分不清？那就不用分了。
在韩军的驻扎区，他们实行的是一种极为残酷的“扫荡”策略。
只要这块区域有美军遭到袭击，或者是怀疑有游击队活动，韩军就会把周围的村子围起来。
那时候流传着这么一句话：“哪怕碰到美军，也千万别惹韩军。”
因为美军有时候还会抓俘虏，讲究个日内瓦公约，但韩军那是真不留后路。他们为了向美国主子证明自己“物超所值”，为了拿到更多的美援，在战场上表现得异常卖力。
他们把越共的耳朵割下来，挂在腰带上当战利品；他们把抓到的嫌疑人塞进装满水的汽油桶里，用极其残忍的手段逼供。
这种不要命的打法，确实在一段时间里震慑住了游击队，但也让韩国军队在越南老百姓心里，变成了比魔鬼还可怕的存在。
那些韩国士兵，在长官的洗脑和金钱的诱惑下，逐渐迷失了人性。他们不再把眼前的人当成人，而是当成了会走路的美元，当成了回国后能盖房子的砖瓦。
于是，惨剧就这样不可避免地发生了。

03

1966年2月，越南平定省的太平村，清晨的雾气还没散去。
这是一个普普通通的村庄，村里的壮劳力大多都出去了，留下的都是些妇女、老人和孩子。
那天早上，韩军“猛虎部队”的一个连队，开着装甲车闯进了村子。他们声称附近有狙击手，要进村搜查。
村民们被从屋里赶了出来，集中在村口的空地上。大家吓得瑟瑟发抖，抱着孩子的母亲拼命捂住孩子的嘴，生怕哭声惹恼了这些凶神恶煞的士兵。
韩军搜了一圈，什么也没搜到。连一根枪管都没看见。
照理说，没搜到东西就该撤了。可是，这帮杀红了眼的士兵，并没有打算空手而归。
指挥官一声令下，机枪响了。
那不是战斗，那是单方面的屠杀。
密集的子弹像割草一样，扫向了手无寸铁的人群。前一秒还活生生的人，后一秒就倒在了血泊里。
有几个幸存者拼命往防空洞里钻，韩军士兵走过去，拔掉手榴弹的拉环，直接扔了进去。沉闷的爆炸声过后，防空洞里只剩下一片死寂。
这场屠杀持续了不到一个小时，整个太平村，65条人命，就这么没了。
这里面，绝大多数是女人和还没长大的孩子。
事后，韩军为了掩盖罪行，放火烧了整个村子，甚至开来了推土机，要把尸体和废墟一起推平，想把这一切都埋进土里，仿佛这里从来没住过人一样。
这仅仅是冰山一角。
丰一村、丰二村、河美村……这些陌生的名字背后，都是一笔笔血淋淋的烂账。
根据后来学者的调查和统计，韩军在越南驻扎期间，至少屠杀了9000多名平民。
那些士兵在杀人的时候，心里在想什么？也许他们麻木了，也许他们觉得只有杀光了才安全，也许他们只是想发泄心中的恐惧。
但无论理由是什么，这些罪行都被刻在了历史的耻辱柱上，洗都洗不掉。

04

除了杀戮，韩国士兵在越南还留下了另一道难以愈合的伤疤。
那就是数万名被称为“莱戴韩”（Lai Dai Han）的混血儿。
在长达九年的驻军期间，很多韩国士兵在当地找了越南女人。这里面，有的是通过暴力强奸，有的是通过花言巧语的诱骗，也有的是一种畸形的“临时夫妻”关系。
那些年轻的韩国士兵，在异国他乡寂寞难耐，就用罐头、香烟或者一点点美元，换取越南女人的身体。他们信誓旦旦地承诺：“等战争结束了，我就带你回韩国，咱们过好日子。”
单纯的越南姑娘信了，她们以为找到了依靠，以为能摆脱战乱的苦海。
可是，当1973年美军决定撤退，韩军也接到了回国的命令时，这一切都碎了。
那些曾经海誓山盟的“欧巴”，跑得比谁都快。他们跳上军车，登上班机，头也不回地走了。
他们甚至没有给那些怀着身孕，或者手里抱着孩子的女人留下一张船票，哪怕是一个联系方式。
留给这些女人的，只有无尽的等待和周围人的白眼。
“莱戴韩”，在越南语里，有着“混血杂种”的侮辱性含义。
这些孩子一出生，就背负着原罪。在越南人眼里，他们的父亲是侵略者，是杀人不眨眼的刽子手，是敌人的种。
在学校里，他们被同学欺负，被骂是“野种”；在社会上，他们找不到工作，受尽了歧视。
而他们的父亲呢？早就回到韩国，娶妻生子，过上了老婆孩子热炕头的生活，把在越南的那段风流债忘得一干二净。
几十年过去了，很多“莱戴韩”长大了。他们最大的愿望，就是去韩国找那个素未谋面的爸爸。
可是，当他们千辛万苦，拿着发黄的照片找到那个人的时候，得到的往往是一盆冷水。
有的闭门不见，有的直接报警，更有甚者，冷冷地丢下一句：“我不认识你，别来讹我。”
据统计，这样的混血儿，在越南至少有3万人。这3万人的痛苦，是那个时代留下的活生生的罪证。

05

咱们回过头来再看看，韩国通过这场战争，到底得到了什么。
不得不承认，朴正熙这场拿命换钱的豪赌，他赌赢了。
靠着30万士兵在越南的卖命，韩国从美国那里赚到了大约10亿美元的外汇。
大家可能对那个年代的10亿美元没概念。这么说吧，这笔钱相当于当时韩国好几年的出口总额。
这笔带血的美元，成了韩国工业化起飞的第一桶金。
更关键的是，韩国的那些大财阀，也就是今天咱们熟知的三星、现代、大宇、韩进，他们就是在越南战场上赚到了第一桶金，才有了今天的规模。
就拿现代集团的创始人郑周永来说，这人也是个狠角色。
当年美军在越南需要修港口、修机场、修兵营，但是美国工人太贵，又怕死。郑周永一拍胸脯：我们韩国人干！

他带着大批韩国工人，顶着炮火，冒着酷暑，在越南没日没夜地干活。甚至连美军装尸体的掩埋场，都是韩国公司承建的。
只要给美元，啥活都接，啥苦都吃。
靠着在越南赚回来的巨额利润，郑周永回国后修起了京釜高速公路，打通了韩国的经济大动脉。韩国的钢铁厂、造船厂，一个个像雨后春笋一样冒了出来。
所谓的“汉江奇迹”，说白了，地基里掺杂着越南人的血和泪。
没有那场战争的输血，韩国可能还要在贫困线上挣扎很久。
但是，你翻开韩国的历史教科书，关于越战的这一段，写得那是相当漂亮。
全是“英勇作战”、“保卫自由世界”、“经济腾飞的跳板”这些光鲜亮丽的词儿。
至于太平村的惨叫，至于被抛弃的“莱戴韩”，对不起，那不符合“大韩民国”的光辉形象，只字未提。

06

这件事最让人觉得讽刺的地方就在这里。
直到今天，韩国人在国际舞台上，那是出了名的“硬骨头”。他们天天盯着日本，要求日本为二战时期的罪行道歉，为慰安妇问题赔偿。
每当日本教科书哪怕改了一个字，韩国人就愤怒地上街游行，甚至有人在使馆门口断指抗议。
这当然没错，日本当年犯下的罪行，确实该道歉，该赔偿。
但是，当越南人拿着照片，拉着那些幸存的老人，要求韩国为当年的大屠杀道歉时，韩国人是怎么做的呢？
他们选择了集体失忆。
韩国政府至今没有正式向越南道歉。
甚至有很多韩国老兵跳出来，理直气壮地说：“我们当年那是去帮越南人的，是去打击共产主义的，那些所谓的屠杀，都是越共编出来的谎言！”
听听，这话是不是觉得特别耳熟？
这不就是日本右翼分子在那儿否认南京大屠杀时的那套说辞吗？
韩国总统一边在光复节大声疾呼，痛斥日本不知廉耻、不肯反省，一边却对自己在越南犯下的罪行装聋作哑，视而不见。
这双重标准，玩得是真溜。
历史有时候就是这么荒诞。
一个曾经的受害者，在稍微得势之后，转身就变成了加害者，而且手段比当年的加害者还要残忍。
而在利益面前，良知和真相，往往是被最先抛弃的东西。
那些死在太平村的冤魂，那些在越南街头流浪的混血儿，他们还在等。
等一个迟到了半个世纪的道歉。
但看着韩国人那一脸“我不仅没错，我还很光荣”的样子，这个道歉，恐怕是难了。
毕竟，在他们眼里，那不是血债，那是他们国家腾飞的“第一桶金”。

07

1998年，当时的韩国总统金大中访问越南。
他其实是想道歉的，他在参观胡志明陵墓的时候，说了句：“对不起，我们给越南人民带来了痛苦。”
结果你猜怎么着？
这话一传回国内，韩国炸锅了。
那帮参加过越战的老兵，穿着旧军装，戴着墨镜，跑到青瓦台门口抗议，大骂总统是“卖国贼”，说他侮辱了参战将士的荣誉。
在这帮人的逻辑里，他们是国家的功臣，是赚回美元的英雄，怎么能是屠夫呢？
这种强大的社会压力，让后来的韩国总统，再也没敢提“道歉”这两个字。
朴槿惠当总统的时候，更是直接去参拜了越战韩军的墓地，把那段历史当成了“爱国主义教育”的典范。
而在越南那边，太平村的遇难者纪念碑前，香火一直没断过。
碑上刻着每一个死难者的名字，还有一幅壁画，画的是韩军士兵把村民赶进坑里杀害的场景。

每年到了忌日，幸存下来的老人会带着孙子孙女来祭拜，指着壁画说：“看清楚，记住这身军装。”
这种仇恨，是时间消磨不掉的。
韩国人以为只要自己不承认，这事儿就不存在。
他们以为用钱可以买来尊严，可以买来遗忘。
他们大错特错了。
那些被他们刻意抹去的历史，就像是埋在地下的地雷，指不定哪天就会炸响。
现在的韩国年轻人，看着韩剧，追着爱豆，享受着发达国家的生活，很少有人知道，他们脚下的繁荣，是建立在别人的尸骨之上的。
这不仅仅是韩国的悲哀，也是整个人类的悲哀。
当一个国家只记得自己受过的苦，却记不住自己造过的孽，那它永远也无法真正站直了腰杆。
就像那个在越战中失去双腿的越南老人说的：“我们可以宽恕，但我们绝不会忘记。而那些不肯道歉的人，他们的灵魂永远得不到安宁。”