日本财团有多狠？一张网绑死整个国家，除了空气和水

在日本有句特形象的话：除了空气和水，剩下的玩意儿差不多都是那几大财团搞出来的。你早上赶时间买的711饭团，上班开的丰田车，旅游时拍照片的尼康相机，晚上聚餐喝的麒麟啤酒——看着八竿子打不着是吧？但你要是顺着股权线往上扒，就会发现它们全被几张看不见的网给兜着，而织网的，就是日本那几个顶级财团。它们不搞统一上市，也很少以集团名义上富豪榜，对外都叫“综合商社”，但往历史里挖，它们有个更吓人的名字：财阀。

今天咱们就扒一扒这几个“怪物”，重点说说缠斗了上百年的三井和三菱。这故事得从三百年前讲起，那会儿的三井还只是个卖和服的小绸缎庄，靠着做布料生意慢慢攒下家底；而三菱登场就晚多了，19世纪才由一群落魄的下级武士创立，一开始也就做点海运生意。要知道，在当时日本“士农工商”的等级里，商人是最底层的，根本登不上台面，直到明治维新，这一切才彻底反转。

当时天皇想搞工业化，又要造船又要开矿，可国库里空空如也，没那么多钱砸进去。没办法，政府就和三井、三菱这些大家族做了笔肮脏交易——政商联姻。政府把手里的国有矿山、造船厂，几乎是白送一样卖给这些家族，条件就一个：你们得无条件给国家的战争机器供血。这笔买卖，很快就靠血腥味赚翻了。1894年甲午海战，1904年日俄战争，战场上每一声炮响，对这些财阀来说都是赚钱的信号，炮弹炸得越凶，它们的钱包就越鼓。

到了二战，这种政商勾结更是到了登峰造极的地步。咱们都听过零式战机吧？那就是三菱重工造的，当时日本海军的主力战机，全靠三菱的生产线不停产出；而三井也没闲着，靠着旗下的化工和矿业帝国，垄断了战争必需的核心物资，尤其是制造炸药的硝酸盐，几乎全是三井供应的。不光如此，三菱还包揽了日本大部分坦克、战舰的制造，三井则卡住了军需上游的矿产、化工命脉，它们哪儿是在做生意，分明是靠着战争吸整个国家和被侵略民族的血。

1945年日本战败，美军统帅麦克阿瑟一到东京就看明白了：不把这些财阀连根拔起，日本军国主义迟早会卷土重来。于是立马下了财阀解体令，三井、三菱全被拆成了几十上百家独立公司，原有商标不准用，核心高管全被流放，看着这两个巨兽彻底凉了。可美国人还是太天真，他们低估了日本财阀的根基，那些盘根错节的关系，根本不是一道命令就能切断的。

1950年朝鲜战争爆发，美国急需日本当远东的后勤基地，这下机会来了，被拆分的财阀碎片开始暗中抱团。它们不敢再叫财阀，就改名叫“企业集团”，但这绝不是换个名字那么简单，为了躲开美国监管，它们搞出了更隐秘的玩法，把互相联动的网络织得更密了。三菱有个“金曜会”，就是每周五聚会；三井有“二木会”，每周二碰头。每个月固定时间，两大集团旗下几十家核心企业的老板，都会偷偷钻进东京不起眼的私人会所，不带秘书、不录音、不做会议记录，就着茶杯和雪茄，偷偷定好日本芯片的价格，决定哪个产业要扶持、哪个要放弃，甚至能间接左右下一任日本首相是谁，这就是传说中的“影子内阁”。

更厉害的是它们的互助网络，核心就是“主办银行”和“交叉持股”。三井有三井银行，三菱有三菱UFJ银行，这些银行就像财团的心脏，不管旗下子公司遇到多大麻烦，都能无条件输血。比如三菱旗下有家汽车配件厂快破产了，三菱UFJ银行哪怕亏几百亿日元，也会强行注资把它救回来——在财团逻辑里，利润亏了能再赚，产业版图绝不能丢。而且它们不是单向扶持，而是互相持股、互为客户，形成闭环：三井物产会给丰田汽车供应原材料，丰田的汽车又会通过三菱商事销往全球，东芝电器的芯片技术会和三井的化工产业共享，就连711便利店的物流，都是三井仓库和三菱物流一起承包的。

这种网络密到什么程度？举个例子，你买一个711饭团，里面的大米可能是三井物产从泰国进口的，包装袋是三井化工生产的，运输是三井仓库负责的，饭团的加工设备可能来自三菱重工，甚至连便利店的POS机系统，都和东芝电器有关联。也就是说，从原材料到生产、物流、销售，全是财团内部循环，外人根本插不进去。而且它们不局限于日本国内，三井和三菱在全球有几千个情报哨点，比日本外务省的领事馆还多，能提前掌握全球产业动态，比如海湾战争爆发前，三井物产的情报部门比美国中情局还先预测到开战时间，甚至能提前知道巴西咖啡豆下个月涨几分钱，靠着这种信息优势，再加上内部网络联动，它们能精准布局每一笔生意。

很多人说日本“失去了三十年”，经济停滞不前，但其实这只是表象。这些财团早就把利润转移到了海外，藏在全球供应链的各个环节里，比如沙特的石化产业，看着是自主发展，实则从技术到配套设施，全被三井、三菱掌控着核心商权。在日本，首相换了一任又一任，可三井、三菱的核心地位从来没变过，它们才是日本经济真正的掌控者。而且不止三井、三菱，住友、富士、三和这三大财团，也和它们织成了一张既竞争又合作的大网，联动得密不透风。比如化工领域，三井化学就和住友化学联手出光兴产，整合聚烯烃业务成立公司，三井持股52%、住友持股20%，一起垄断相关产业链份额；住友的优质钢材，长期专供三菱的造船厂，保障其船舶制造的核心需求；汽车行业里，富士财团的日产和三井体系的丰田，不光共享部分技术，丰田还通过入股绑定多家日系车企，形成协同效应。就连海外项目，它们也会抱团发力，印尼的大型能源项目，就是三井物产和三菱商事各持25%股份联手推进的。更有意思的是三和与富士的联动，早年为了勘探东海石油，三和财团的日商岩井、三和银行，直接联合富士财团的阿拉伯石油公司，共同出资成立开发公司，一起抢占能源资源。遇到外来企业想抢市场时，它们更会放下内部竞争，拧成一股绳抵制外资，把日本市场守得严严实实。

但这还不是最顶层的玩法。就在三井、三菱靠着内部网络筑牢堡垒时，大洋彼岸的欧洲，一个更古老、更隐秘的家族，早就学会了用资本收割这些工业巨兽。