王萌萌：岁寒之甘

图IC

大寒过，岁聿云暮。江南之冬步入最难将息的时段。虽无朔风怒号、千里雪飘，却有如青女蛾眉微蹙、银针飞舞地将湿寒细密织进每一丝风中。草木犹未凋尽，只是在透骨寒凉洗礼下日渐清癯；枯荷欹倾的池间，苍鹭缩颈静立，凌寒松柏经冬的苍翠如冰湖般沉郁。冷寂的自然景象，倒与岁末时节人间烟火的喧腾形成强烈对比。自冬至一阳生后，经小寒、大寒而阳气日盛，寒至极点的表象下，一股蓬勃生气初萌待发。

一日傍晚，去居所附近的体育公园散步。循味望去，见一老伯跟前有扁担和两只竹筐，一只中两色糖片排列齐整静卧，莹如凝脂、喷香诱人。有一种乌黑油亮，切作小方片，密匝匝嵌满芝麻碎粒；还有一种琥珀色，温润润一大块，微微透着光，形状略微不规则。另一只筐内有两样麦芽糖，一种条状、一种元宝状，表层黏着白芝麻。买后，指尖捏起那麦芽糖，触感软韧，入口之初硬脆，舌尖抵住之际，糖开始变软，一股清甜缓缓化开，不似蔗糖那种直白锐利的甜，而像一泓岩隙间汩汩而出的温泉。入口少顷，满颊都是粮食的芬芳，记忆也顺着这香甜倒回童年的旧时光。

幼时在胶东，大寒年味渐浓，最勾孩童心思的是盼着各种平日难得的吃食。母亲怕糖吃多了坏牙，平日里对我吃糖控制极严苛，只有过年走亲戚时才允许我多吃几颗，幼儿对甜的天然渴望便成了一整年的念想。也因此，格外羡慕有些小伙伴能“吃糖自由”。

其实真正的“自由”并不远，就在小学校门口。一个挽着元宝髻、穿深蓝大襟袄的老奶奶，臂弯里总挎一只盖白布的柳条筐。白布掀开便有自制的零嘴儿：糖渍麦粒用报纸卷成三角筒装着；各种糖琳琅满目，当时我们都统称作“糖瓜”。有圆滚滚如大个栗子的，有拧成麻花状的，或拉作纤细空心“管子”等等。一律麦芽糖做成，只是火候、拉抻的功夫不同，显出或深或浅的琥珀色，外面薄薄扑一层防粘的熟粉，如深冬洁白的晨霜。

有一回期末考完，将攒的零花钱全掏出来，一股脑儿递给了卖糖的老奶奶，指着她的柳条筐“点单”。满满两纸包“糖瓜”到手，三四十颗。穷人乍富，彻底肥了胆子，不回家吃午饭，找个晒得到太阳的地方报复性饕餮。微有焦香的甜充斥口腔，从未品尝过如此“自由”的我，陷入一种忘乎所以的狂喜。可吃到十来颗后，甜开始滞重，喉咙开始发紧，舌尖也开始发干发麻，但心里有股执拗，就要用尽一切力气去对抗来自外界的管束，于是不懈地咀嚼、机械地吞咽。当两只纸袋空空如也，觉得是完成了一项“伟大”的壮举。然而回家路上，胃里却有微微灼烧的不适，唇齿间回荡的不再是甘润，而是焦苦与黏腻，还有心间无以名状的懊恼与空虚。

说来也怪，经了那一回，心底那条对糖馋涎的小蛇仿佛被彻底喂饱，竟自此遁走，再没回来过。后来才知道，老家胶东的糖瓜是以生好的麦芽碾碎，与炒熟的玉米面按照一定比例混合、发酵、熬制而成的，是纯天然食品，营养比蔗糖高，甜度比蔗糖低，富含多种氨基酸、维生素、蛋白质和消化酶，在寒冷的腊月能快速为身体补充能量，在物资匮乏的过去，当真是稀罕的营养品。难怪腊月二十三祭灶的时候，也要拿糖瓜作为供品，粘住灶王爷的嘴，寓意“上天言好事”。如今回想，我那日的饱胀与餍足，不单是孩童的调皮与叛逆，倒像是上天指引我通过身体最直接的感受去领会一个最朴素的道理：甘甜也好、鲜美也罢，都是要与其他味道，比如苦和淡的对比，才能真正品味出其妙处，不仅饮食上如此，生活上亦如此。

寒冬养生，重在温补。《黄帝内经》有云：“冬不藏精，春必病温”，此时进补甘厚之物，恰合时宜。牛羊的腩肉，加几片黄芪、当归，与萝卜或山药一道，在砂锅里文火慢煨。汤色渐酽，呈淡淡乳白，香气一丝丝从盖子边沿逸出来，是扎实的、带着血肉精气的暖意。饮上一碗，热流从喉头直通下去，四肢百骸都仿佛松解开了，寒气从骨缝里逼出来。或是用黑米、紫米、红豆、桂圆、核桃，熬一锅稠酽的杂粮粥，喝到嘴里，慢慢咀嚼咽下，五谷丰登的踏实，最是补气养肾。

在这一岁光阴的压轴处，天地以逆极之寒进行清扫与沉淀，人间以灶火之暖完成复盘和交接。奔忙的辛劳、琐碎的烦扰、丧失的悲伤都在岁寒之甘里慢慢被抚慰、被消解，麦芽糖的甘润，肉汤的醇香，是我们用心生活的犒赏、心怀热望的期许。

原标题：《王萌萌：岁寒之甘》

栏目编辑：史佳林 文字编辑：金晖 钱卫

来源：作者：王萌萌