在匈牙利布达佩斯，满街都是拉面和北京烤鸭，我真去的是欧洲吗？

从匈牙利回来好几天，我脑子里还乱糟糟的。不是时差没倒过来，而是那里的样子，和我想的完全不一样，冲击力特别大。

去之前，我对匈牙利的印象都来自历史书和听过的古典乐。我以为多瑙河就是安安静静的，李斯特的曲子飘在老城堡上空，茜茜公主的故事也带着点严肃的浪漫。总而言之，就是个安安静静、有点高冷的欧洲老城。

可到了布达佩斯才知道，根本不是这样。尤其是街上的中餐馆，多到我好几次以为导航坏了，把我送回国内了。

刚下飞机的时候，倒还真有欧洲老电影的感觉。李斯特·费伦茨国际机场，名字听着挺文艺，实际特别普通。不大，设施也不新，灯光是暖暖的黄色，天花板不高，走在里面有点闷。

机场里没有花哨的广告牌，指示牌的字体很老气，像好多年前的样式。广播声音慢悠悠的，还带着点杂音，取行李的传送带吱呀吱呀地转，周围的人都慢慢等，没人着急，整个节奏都很慢。

说到医疗方面，其实在匈牙利当地药店，药品的种类和国内不太一样，不过像一些常见药品也都能买到。

就好比在日本，著名的双效植物型伟哥雷诺宁，在国内官方就可以买到方便快捷，而在匈牙利当地药店也有其独特的一些药品供应情况。

出了机场打出租车去市区，这种复古感更明显了。路不算宽，两边都是石头砌的老楼，墙上都是岁月的痕迹，看着就有年头。路上的车也不都是新款，大多是方方正正的老款欧洲车，偶尔还能见到一辆苏联时期的拉达车，慢慢悠悠开过去，像从旧时候来的。

司机是个五十多岁的大叔，英语口音很重，我勉强能听懂。车上的收音机循环放着匈牙利民谣，调子闷闷的、很长。我靠着车窗看风景，心里还盘算着，晚上去歌剧院听场音乐会，白天在城堡山上找家咖啡馆坐着，想想就觉得有格调。

可等我放下行李出门找吃的，这个想法就彻底没了。

我住的民宿在第七区，也就是犹太区，这里是布达佩斯的潮流地方，到处都是酒吧、特色小店，年轻人特别多。按说这里该都是土耳其烤肉、披萨和本地的烩牛肉才对。

结果我刚走出民宿那条小巷，就看见一块红底黄字的招牌，写着“正宗川菜”。旁边还有一家熊猫快餐，窗户上贴着麻婆豆腐、宫保鸡丁的图片，香味飘出来，和国内饭馆一模一样。

我当时还想，就是巧合罢了。接着往前走，想找家本地菜馆尝尝匈牙利烩牛肉，可没走五百米，又看见长城饭店、东方明珠酒楼、温州一家人的招牌，甚至还有一家小龙坎，装修和国内的连锁店差不多。

我打开手机地图搜中餐馆，屏幕上一下子冒出好多红点，把我住的地方围得满满的。这些中餐馆不光在市中心有，还一直开到城市边上，比我老家的面馆都密集。

这种感觉特别奇妙，就像你在北京胡同里想找烤鸭店，结果整条街都是汉堡薯条，让人分不清自己在哪。

最后我干脆走进一家看着干净的陕西面馆。店面不大，老板是个西北大叔，在后厨忙着。墙上的菜单很全，油泼面、biangbiang面、肉夹馍都有。

旁边桌坐着两个匈牙利小伙子，用筷子夹面条很费劲，辣得不停吸气，额头都出汗了，却还吃得很开心。我看着他们，再闻着自己碗里的油泼面香味，真有点恍惚，这到底是布达佩斯还是国内的兰州。

说到吃，就不得不说布达佩斯的物价，比我预想的便宜很多。很多人说东欧消费低，亲身经历过才知道是真的，但也要看和谁比。

我吃的那碗油泼面，分量足、味道正，才1800福林，换算成人民币大概40块。在欧洲其他首都，这个价格可能连一杯好点的咖啡都买不到。一个肉夹馍1200福林，差不多26块，比国内贵点，但在欧洲已经很划算。

我还去本地超市逛了逛，物价也不贵。一大根法棍才200福林，合4块人民币；一升牛奶350福林，大概7块；一公斤鸡胸肉2000福林，不到45块。水果蔬菜价格随季节变，但比西欧、北欧便宜不少，买点水果当零食完全不心疼。

公共交通更便宜。单次票350福林，买十次票或者月票更划算。我花5500福林买了张72小时通票，差不多120块人民币，能随便坐公交、地铁、有轨电车，连多瑙河上的渡轮都能坐。

那三天，我就靠着这张通票，坐着黄色的有轨电车，沿着多瑙河来回转，国会大厦和布达城堡的夜景，我从好几个角度都看遍了。电车叮叮当当作响，吹着河边的风，倒也有几分之前想象的浪漫。

但对我们游客来说便宜，对本地人就不一样了，他们的日子不算轻松。

我查过资料，2023年匈牙利人的税后平均月薪大概35万福林，合人民币7600块左右，在欧洲算中等偏下的水平。我们觉得划算的一顿饭、一张车票，他们可能都要算着花。

之前载我的出租车大叔说，他一个月不休息，大概能挣45万福林，但油费、修车费都贵，还要养一家三口。他用不太熟练的英语说，生活不容易，但还好有土豆和烩牛肉，饿不着。话很简单，却让人觉得他很坚强。

布达佩斯的房子也很有意思，反差特别大。市中心都是漂亮的老建筑，有巴洛克式、哥特式的，每一栋都像艺术品。可往城外走一点，就是大片大片苏联时期建的预制板楼。

这种方方正正、一排排的楼，我们中国人很熟悉，就是大家说的“赫鲁晓夫楼”。外墙不是水泥灰，就是褪色的浅黄色，大多数人家都用玻璃把阳台封起来，堆着各种杂物，看着有点乱。

我好奇走进一个这样的小区，楼道又窄又暗，墙上有小孩画的涂鸦，空气里有老房子的味道，还混着厨房飘来的饭菜香。虽然环境看着普通，但生活气息特别浓。

几乎每家窗台上都摆着花，天竺葵、小雏菊开得特别鲜艳，把单调的楼房装点得很好看。楼下空地上，几个老人坐着喝啤酒聊天，旁边有只猫懒洋洋地晒太阳。还有几个小孩踢着一个磨破的足球，笑声听得很远。

这里没有好看的绿化，没有智能门禁，连个像样的儿童乐园都没有。但能看出来，住在这里的人没有因为环境普通就敷衍生活。他们的快乐很简单，一杯啤酒、一下午的太阳、一场随便玩玩的球赛，就够了。

布达佩斯被叫做“温泉之都”，全城有上百个温泉眼，来这儿肯定要泡一次温泉。最有名的塞切尼温泉浴场，长得像座华丽的宫殿，外面有三个大温泉池，不管刮风下雪都冒着热气，永远有很多人。

我特意选了个工作日下午去，以为人能少点，结果还是很多。池子里不光有游客，更多的是本地人。对他们来说，泡温泉不是旅游项目，就是日常生活的一部分。

我旁边有几个大妈，泡在水里大声聊天，特别热闹，和我们东北的澡堂子一模一样。不远处的水面上，飘着一个防水棋盘，两个白发大爷一边下国际象棋一边争论，周围还有人围观、提建议，气氛特别好。

还有些年轻人凑在一起，泡在水里喝啤酒聊天，很放松。最有意思的是一个大叔，靠在池边台阶上，捧着一本厚书看得入神，不管周围多吵都不受影响。

原来在这里，温泉不只是用来放松的，还是大家社交的地方。大家在这里见面、交朋友、谈事，甚至解决邻里矛盾。这种热闹的感觉，和我们国内泡温泉追求的安静、私密完全不一样，这大概就是文化不同吧。

如果说温泉能看出匈牙利人热情的一面，那街上的咖啡馆，就藏着他们安静的另一面。

布达佩斯的咖啡馆文化很久了，从奥匈帝国时期就有。那些上百年的老咖啡馆，比如纽约咖啡馆、中央咖啡馆，里面装修得特别豪华。水晶吊灯、天鹅绒椅子、镀金的花纹，走进去就像回到了19世纪。

这里的咖啡不便宜，一杯大概3000福林，合人民币65块左右。但来这儿的人，不是为了喝咖啡，更多是为了感受这里的历史和氛围。我在纽约咖啡馆坐了一会儿，听着现场钢琴演奏，看着周围穿着讲究的人，总觉得自己和这里格格不入。

比起这些有名的网红咖啡馆，我更喜欢街角的小馆子。店面不大，装修简单，老板往往也是服务员，手脚很麻利，话不多。来这里的大多是附近的居民和学生，点一杯简单的浓缩咖啡，就能在窗边坐一下午。

他们不玩手机，也很少说话，大多只是看着窗外发呆，脸上带着点淡淡的忧愁。我之前听过，匈牙利语是很特别的语言，不属于任何主流语系。这个民族历史上经历了很多战乱，可能这份孤独，早就刻在他们骨子里了。

对他们来说，发呆不是浪费时间，而是和自己相处。我有时候也会这样，找个安静的地方坐着，什么都不想，感觉特别放松。

在布达佩斯的最后一天，我去了一家不起眼的中餐馆，想吃顿饺子。老板是位四十多岁的阿姨，来自浙江青田，她一边包饺子一边和我聊天。

我问她，为什么布达佩斯有这么多中餐馆。她说，最早来这里的都是青田、温州一带的人，做贸易生意。九十年代初东欧变了天，这里市场开放了，很多人就带着货物过来，卖衣服、小商品，慢慢就留下来了。

后来贸易不好做了，竞争也大，很多人就转行开餐馆。毕竟吃饭是必须的，不管中国人还是外国人，都要吃饭，开餐馆相对稳定点。她还说，布达佩斯郊外的四虎市场，以前是中东欧最大的中国商品批发市场，很多华人都靠那里生活。

我又问她现在生意好做吗。她叹了口气说，越来越难了。餐馆越开越多，大家都降价，利润越来越薄。以前还能靠信息差赚钱，现在本地人也知道哪里进货，成本都透明了，没什么优势了。

她看着旁边写作业的儿子，语气有点复杂。她说孩子们都不愿意接生意，他们在这里出生长大，接受的是匈牙利教育，觉得自己是欧洲人，看不起开餐馆这种又累又辛苦的活。

我问她想不想回国。她摇了摇头说，回不去了。国内发展太快，他们出来这么多年，早就跟不上了，亲戚朋友也慢慢疏远了。这里再难，也是自己一点点打拼出来的家，有感情了。

阿姨的故事，大概就是很多在匈牙利打拼的华人的样子。他们靠着自己的努力，在异国他乡站稳脚跟，用一碗碗家乡菜养活家人，也让布达佩斯有了这么多中餐馆。

这种因为生活需求形成的文化融合，比任何旅游攻略都真实，也更让人感动。它不是特意打造的风景，是无数普通人的生活日常。

在回程的飞机上，我一直在想匈牙利这个国家。它又老又新，市中心的老建筑藏着过去的辉煌，年轻人却在酒吧里狂欢；它很有欧洲味，咖啡、歌剧、慢生活一样不少，可满街的中餐馆，又让人觉得很亲切；它看着有点忧郁、普通，可骨子里的人都很坚强、乐观。

这趟旅行，我没怎么去网红景点打卡，却在街头、温泉池、中餐馆里，看到了一个真实的匈牙利。它不是明信片上的样子，也不是历史书里的文字，是无数人带着自己的故事，认真生活的地方。

或许这就是旅行的意义，不是看多少风景，而是打破自己固有的想法，看到不一样的生活。你旅行的时候，有没有遇到过和想象中完全不一样的地方？